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Ugotovitev naborne komisije je bila nepreklicna. 
Glasila se je: Ocenjeni so kot nezmožni umreti.

Joseph Roth, Kapucinska grobnica.

Nezmožni umreti 
/ Inabili alla morte

Joseph Roth, rojen in vzgojen v habsburškem svetu, je v romanu 
Kapucinska grobnica predstavil sago slovenske plemiške družine Trotta iz 
Sipolja. Skozi oči najmlajšega Franca Ferdinanda – in skupaj z njegovimi 
prijatelji, sorodniki, vojaki … – se od Jadrana do Galicije izrisuje zgodba 
o razpadu starega nadnacionalnega imperija, o povojnem kaosu ter o 
velikih sanjah 20. stoletja. Kaj bo z novimi rodovi v viharjih zgodovine? 
Kaj se bo zgodilo z njimi v Evropi, razdeljeni z železno zaveso? Kako 
bodo preživeli dve svetovni vojni ter petdesetletni »hladni« in utrujajoči 
spopad ter nekako postali »nezmožni umreti«?

Mednarodni projekt Nezmožni umreti / Inabili alla morte si je zamislil 
Giacomo Pedini, umetniški vodja festivala Mittelfest, ki si je v okviru 
približevanja Evropski prestolnici kulture 2025 Nova Gorica – Gorizia 
zaželel skupaj s slovenskim partnerjem predstaviti zgodbe prebivalstva 
ob meji v specifičnih in za to regijo ključnih obdobjih nedavne 
zgodovine. Projekt vključuje tri gledališke predstave. Prva temelji 
na gledališki adaptaciji romana Kapucinska grobnica in slika razpad 
habsburškega cesarstva. Druga uprizarja novo slovensko besedilo 
Gorana Vojnovića V iskanju izgubljenega jezika in se dogaja ob slovensko-
italijanski meji v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. Tretja, po besedilu 
italijanskega pisatelja Paola Di Paola z delovnim naslovom L’alba dopo 
la fine della storia (Zora po koncu zgodovine), pa bo osvetljevala iluzorno 
navdušenje v začetku devetdesetih let. Poleg predstav (prva in tretja 
v produkciji Mittelfesta, druga v produkciji SNG Nova Gorica) bodo 
posnete še tri radijske igre – priredbe uprizorjenih besedil v obeh jezikih 
(v produkciji Rai Radio 3, Rai FVG, Radio Slovenija – Program Ars), 
dvojezična knjižna izdaja uprizorjenih besedil in dokumentarni film.
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Goran Vojnović 

V iskanju izgubljenega jezika
Drugi del trilogije Nezmožni umreti / Inabili alla morte  
2024
Krstna uprizoritev

Režiser Janusz Kica
Prevajalka v italijanščino Patrizia Raveggi
Dramaturginja Martina Mrhar
Lektorica Anja Pišot
Scenografinja Karin Fritz
Kostumografinja Bjanka Adžić Ursulov
Avtor glasbe Mitja Vrhovnik Smrekar 
Oblikovalec svetlobe Marko Vrkljan
Oblikovalec zvoka Gašper Torkar
Asistent režiserja Jure Srdinšek
Asistentka scenografinje Katarina Prislan

Vodja predstave Marino Conti, šepetalka Maja Dvoršek
Vodja tehničnih služb Davorin Kodrič, producent Aleksander Blažica, 
oblikovalci luči Nik Kranjc Gregorčič, Renato Stergulc in Marko Vrkljan, 
oblikovalci zvoka in videa Vladimir Hmeljak, Jure Mavrič, Stojan Nemec 
in Gašper Torkar, odrska mojstra Damir Ipavec in Ambrož Jakopič, odrski 
tehniki Jani Murovec, Dean Petrović in Bogdan Repič, odrski delavci 
Miralem Hrnjica, Blaž Kovač in Jurij Modic, oblikovalec scenske opreme 
Gorazd Prinčič, rekviziter Damijan Klanjšček, frizerki in maskerki Hermina 
Kokaš in Katarina Laharnar, garderoberki Jana Jakopič in Mojca Makarovič, 
scenska mizarja mojstra Mark Mattiazzi in Marko Mladovan, mojster krojač 
Robert Žiković, šivilja Marinka Colja, skrbnica fundusa Tatjana Kolenc

Predstava nima odmora.

V slovenskem in italijanskem jeziku z italijanskimi in slovenskimi nadnapisi.

Giuseppe Materazzi / Marjan Ramovš 
 Radoš Bolčina
Roberto Materazzi 
 Francesco Borchi k. g.
Anna Vieri / Ivana Župančič 
 Urška Taufer
Stane Ramovš 
 Aleš Valič k. g.
Metka Ramovš 
 Vesna Pernarčič k. g.
Lovro Ramovš 
 Matic Valič k. g.
Mateja Ramovš 
 Lara Fortuna
Franc Žnidaršič, roj. Vatovec 
 Gorazd Jakomini

Slovensko narodno gledališče Nova Gorica
Sezona 2024/25, uprizoritev 2 
Premiera 14. novembra 2024 na velikem odru SNG Nova Gorica
Koproducenta Mittelfest, GO! 2025 – Evropska prestolnica kulture, Nova Gorica
Predstava je del uradnega programa GO! 2025
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Martina Mrhar  
Razbita slika lahko 
na odru zares zaživi
Intervju z Goranom Vojnovićem

Goran Vojnović, režiser, scenarist, pisatelj, kolumnist in dramatik, je eden 
najbolj vsestranskih in prepoznavnih sodobnih slovenskih ustvarjalcev. 

Kot scenarist in režiser je ustvaril štiri celovečerne filme, Piran – Pirano, 
Čefurji raus!, Nekoč so bili ljudje in 2017, ter več kratkih. Med drugim je bil 
soavtor scenarija za kratki film Sretan put Nedime in zanj prejel nagrado 
srce Sarajeva ter nominacijo za nagrado Evropske filmske akademije. 
Režiral pa je tudi dramo Meja sneženja Marka Sosiča, gledališko 
koprodukcijsko uprizoritev PG Kranj in SSG Trst.

Njegovi romani Čefurji raus!, Jugoslavija, moja dežela in Figa so bili 
nagrajeni s kresnikom za najboljši slovenski roman preteklega leta, 
za Figo je prejel tudi Župančičevo nagrado. Vsi trije so bili prirejeni za 
oder, monokomedija Čefurji raus! je v gledališču Glej doživela več kot 
300 ponovitev, roman Jugoslavija, moja dežela pa kar dve uprizoritvi, v 
SNG Drama Ljubljana ter v koprodukciji Gledališča Koper, Pozorišta 
Prijedor in Fondacije Friedrich Ebert Stiftung. V zadnjem romanu Đorđić 
se vrača, prav tako nominiranem za kresnika, se ponovno srečamo s 
protagonistom kultnega romana Čefurji raus!.

Izbrane kolumne je objavil v zbirki Ko Jimmy Choo sreča Fidela Castra, 
eseje pa v zbirki Zbiralec strahov. Napisal je tudi več dramskih besedil, 
Tak si za SiTi Teater BTC, Rajzefiber za Prešernovo gledališče v Kranju, 
14 dni za SLG Celje in Morje sten za Gledališče Koper, ter dramatiziral 
dva romana, Jutranja zvezda Knausa Oveja Knausgaarda za SNG 
Drama Ljubljana in Pod svobodnim soncem Franca Saleškega Finžgarja 
za koprodukcijsko uprizoritev SNG Nova Gorica, Cankarjevega doma 
Ljubljana in SNG Maribor.

Dela Gorana Vojnovića so izjemno priljubljena ne samo med 
slovenskimi bralci in gledalci, temveč so prevedena tudi v številne tuje 
jezike in nagrajena z mednarodnimi nagradami. Za roman Jugoslavija, 
moja dežela je prejel italijansko nagrado Latisana per il Nord Est in 
poljsko nagrado angelus.
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Roman Kapucinska grobnica Josepha 
Rotha je navdahnil italijansko-slovenski 
projekt Nezmožni umreti, ki vključuje tri 
gledališke predstave. Prva je že nastala 
maja letos kot odrska priredba romana, 
druga uprizarja vaše besedilo, tretja pa 
bo septembra prihodnje leto uprizorila 
besedilo z delovnim naslovom Zora po 
koncu zgodovine Paola Di Paola. Kakšni 
so bili vaši prvi občutki ob povabilu, da 
sodelujete v tem projektu?

Ambicioznih, mednarodnih 
projektov, pa ne le gledaliških, 
je na žalost iz leta v leto manj 
in zato sem ob povabilu začutil 
predvsem hvaležnost, da sem 
lahko del projekta, ki je za naše 
razmere res velik. Poleg tega 
sem ljubitelj Josepha Rotha in 
zdelo se mi je, da bi bilo dobro 
obuditi zanimanje zanj, saj 
je s svojim jedkim pisanjem 
o razpadu včerajšnjega sveta 
izrazito aktualen avtor. Rahlo 
me je begalo samo to, da naj 
bi moje besedilo obravnavalo 
čas petdesetih, šestdesetih let 
prejšnjega stoletja, čas, o katerem 
sem v romanu Figa resda že pisal, 
ampak to je bil svet spominov, 
izrazito imaginarni svet, deloma 
skrojen po pripovedovanjih 
mojih starih staršev. A časa je 

bilo dovolj in tudi zgodb, ki so 
me zanimale, tako da sem zlahka 
privolil.

Središčni dogodek v besedilu V iskanju 
izgubljenega jezika je srečanje dveh 
bratov. Staneta in Giuseppeja/Marjana 
so družinske, osebne in zgodovinske 
okoliščine razdvojile ter ju zapeljale na 
diametralno različni življenjski poti. A kri 
ni voda, družinske korenine torej segajo 
globlje kot ideološke delitve?

Moja izkušnja vojne, tiste v 
Bosni, je izrazito družinska. 
Vojna ob razpadu Jugoslavije 
ni bila le državljanska, morda 
bi ji lahko rekli celo družinska 
vojna, saj je šla čez spalnice in 
razdirala družine, prijatelje, 
sosede. Druga svetovna vojna je 
bila seveda drugačna, a vendarle 
so med njima tudi podobnosti. 
Ker se vsakokrat izkaže, da 
poleg ideoloških delitev v vojni 
privrejo na dan še številne druge: 
od nacionalnih in verskih do 
tistih najintimnejših. In zdi se 
mi, da v svojem pisanju ves čas 
iščem prav te, da poskušam priti 
onkraj vseh ideologij, na polje 
človeškega.

Sta vam bila pred začetkom ustvarjalnega 

procesa čas in prostor – Ljubljana, Trst 
in Lokev ob slovensko-italijanski meji v 
šestdesetih letih prejšnjega stoletja – 
dovolj domača ali ste se morali poglobiti v 
raziskavo zgodovinskih dejstev?

Določeno raziskavo sem 
seveda moral opraviti, a ta pri 
mojem pisanju ne igra ključne 
vloge, saj se poigravam prav 
z nezanesljivostjo spomina in 
tudi zgodovine, z različnim 
razumevanjem tega, kar se je 
oziroma kar naj bi se zgodilo. 
V tem pogledu me bolj kot 
zgodovinska dejstva zanima duh 
časa, ki veje iz posameznih zgodb, 
tako iz moje družinske kot iz 
številnih drugih, ki so zapisane 
v romanih ali ki jih ljudje 
pripovedujemo drug drugemu. 
Ljubljana, Trst in Lokev so zato 
predvsem scenografija za zgodbo, 
ki bi se lahko odvijala marsikje v 
tistem času, pa tudi pozneje. Želel 
sem namreč povedati zgodbo, ki 
govori tudi o današnjem času in 
naših današnjih dvomih in ne le o 
neki oddaljeni preteklosti.

Generacija mladih, Stanetovih in 
Giuseppejevih/Marjanovih otrok ter 
negovalke Anne/Ivane, ki se angažira za 
ponovno srečanje bratov, ima do minulega 

časa, vojnih in povojnih dogodkov, 
drugačna stališča. V besedilu je poleg 
konflikta med bratoma pomenljivo 
izpostavljen tudi medgeneracijski konflikt. 
Ste se nemara zato odločili za čas sredi 
šestdesetih – čas afirmacije mladih, 
porajanja novih idej in upornih gest, ki 
kulminirajo v študentskih gibanjih leta 
1968? 

Čas zgodnjih šestdesetih 
sem izbral predvsem zato, 
da se čimbolj odmaknem od 
vojne. Ni me toliko zanimalo 
povojno obdobje, ko se je 
nova socialistična družba šele 
vzpostavljala, marveč me je 
zanimalo, kako ta družba deluje, 
ko je vsaj za silo postavljena, ko 
se ljudem že začno postavljati 
določena vprašanja, četudi 
neizgovorjena, ko se že kažejo 
prve razpoke v družbi – tudi 
medgeneracijski konflikti. Zdelo 
se mi je, da bo tako možnih več 
vzporednic z današnjim časom, 
ko se nekaj podobnega dogaja 
tudi nam. Mi smo pred dvajsetimi 
leti polni zanosa in sanj vstopili 
v evropski prostor, zdaj pa 
odkrivamo njegove prve razpoke 
in smo priča resnim konfliktom, 
tako generacijskim kot tudi 
družbenim.  
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Vsak posameznik ubira svojo pot v 
kombinatoriki okoliščin, naključij in 
zavestnih izbir, vsaka družina sestavlja 
svojo zgodbo sorodnosti in intrig, vsak 
narod piše svojo zgodovino skupnosti in 
razklanosti ter po svoje postavlja zunanje 
meje, ki naj bi si jih sicer danes vsi želeli 
presegati … So pa arhetipi, ki nas nemara 
le globlje povezujejo? 

Vsi smo prepojeni s časom 
in tudi prostorom, v katerem 
živimo, četudi mu zavestno 

neradi pripadamo. Prostor je 
pač nečist, neenoten, obmejni 
prostor seveda še toliko bolj. Zato 
raje govorimo o kulturi in jeziku, 
ki ju vendarle lažje zamejimo in 
očistimo, vendar sam vse bolj 
verjamem, da sta čas in prostor 
mogočnejša krojača ljudskih 
duš. Odraščanje v nekem času in 
bivanje v določenem prostoru te 
zaznamujeta morda še bolj kot 
to, da govoriš določen jezik in 
pripadaš določeni kulturi. 

Dramske osebe vašega besedila 
spominjajo na Pirandellovske figure, so 
nesmrtne, neumrljive kot literarni liki 
in se vztrajno ozirajo v preteklost ter 
iščejo resnico. Obsesivno se ukvarjajo s 
tem, kaj se je dejansko zgodilo, kako in 
zakaj … V uvodni didaskaliji ste zapisali: 
Smo v prostoru spominov. Spomin pa 
je nezanesljiv. Se vam je takšna izbira 
forme porodila skupaj z odločitvijo, da 
boste pisali o tem, kako se dva brata po 
štiridesetih letih spet srečata? 

Ne, forma je prišla mnogo 
pozneje. Želel sem pisati o 
srečanju dveh bratov, še bolj pa o 
potlačeni identiteti, ki privre na 
površje, a sem se hotel odmakniti 
od realizma, predvsem pa od 
komornosti, ki bi jo takšna trpka 
drama prinesla. Poleg tega sem 
do dogajanja želel vzpostaviti 
določeno distanco, nisem hotel, 
da bi mene in potem tudi gledalce 
ta zgodba iz preteklosti povsem 
posrkala vase. Čutil sem, da 
moram nekako razbiti sliko na 
odru, da bi zares oživela, da ne 
bi postala le zbledela podoba 
nekega minulega časa. Čutil 
sem, da ta zgodba potrebuje še 
eno dimenzijo, a sem potreboval 
kar nekaj časa, da sem iznašel 
primerno formo. In pri tem mi je, 

to moram povedati, bil v veliko 
pomoč Marko Bratuš, s katerim 
sva imela res konstruktivne 
pogovore. 

Spraševanje, kaj se je v preteklosti 
dejansko zgodilo, ni vznemirljivo samo 
na ravni interpretiranja zgodovine, ki 
je vsakokrat znova agenda političnih 
obračunavanj, ampak se z njim soočamo 
tudi v vsaki družini. Možgani so zapleten 
in zelo poseben »mehanizem«, vsakomur 
kreirajo svojo zaznavo, predstavo, spomin 
… in ta se s časom še spreminja glede na 
vse ostale izkušnje, s katerimi se soočamo. 
Bi lahko parafrazirali naslov projekta 
Nezmožni umreti (citat iz Rothovega 
romana) kot Nezmožni pomniti enako?

Ne samo, da spomin ustvarja 
čisto svojo zaznavo resničnosti 
in so podobe, ki se nam vtisnejo 
v spomin, zato pogosto zelo 
drugačne od tistih, ki so se vtisnile 
ljudem okoli nas, temveč so med 
podobami vrzeli, luknje, ki jih 
naši možgani nato zapolnijo po 
svoje. Drugače povedano, vsakdo 
lahko iz podob v svojem spominu 
sestavi svojo zgodbo. In pogosto 
prav zgodbe zamenjujemo za 
spomine, čeravno so v resnici 
le zgodbe, ki so zelo poljubno 
spletene iz bledečih spominov.  
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Ko govorimo o meji, radi 
govorimo o stiku različnih 
kultur ali o mešanju jezikov, 
a po mojem bi morali govoriti 
predvsem o skupnem prostoru, 
tako nekdanjem kot današnjem, 
o prostoru, ki si ga delimo in ga 
sooblikujemo, tudi o prostoru, 
kjer smo bili, ampak nas ni več. 
Prostor je namreč kot družina, 
poln je vsakdanjih sporov in tudi 
globljih travm, a hkrati ljubezni 
in naklonjenosti, predvsem pa 
od njega težko pobegneš. Lažje je 
pobegniti od kulture in jezika, še 
lažje od nacije in vere.   

In je blagodejno, če zmoremo 
travmatične individualne in kolektivne 
izkušnje reflektirati z distance ter tako 
marsikakšno hudo situacijo uzreti kot 
komično? 

Humor je obrambni mehanizem 
in nam pomaga prebroditi 
najtežje trenutke. Zato poznamo 
številne šale, ki so nastale sredi 
najhujših groz, sredi obleganja 
Sarajeva, recimo. Črni humor je 
zatočišče mnogih nesrečnežev. 
In humor je odrešitev, ki pogosto 
pride šele s časom. Ko smo 
zmožni smejati se tragičnemu, 
smo na nek način odrešeni. 
Za današnjo združeno Evropo 
ni nepomembno, da se je bila 
v drugi polovici 20. stoletja 
sposobna začeti smejati svojima 
velikima vojnama in večnim 
sovražnostim. A mene zanima 
humor tudi kot krinka, kot 
maska, za katero skrivamo svoja 
resnična čustva in poglede. 



Aleš Valič, Gorazd Jakomini, Radoš Bolčina, Lara Fortuna, Matic Valič
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Kaja Širok
Začasno sovraštvo

Tudi meja je začasna, so rekli. In? 
Nihče več ne verjame v to. Začasne stvari so najtrajnejše.

Goran Vojnović, V iskanju izgubljenega jezika

Večina Primork in Primorcev povezuje konec druge svetovne vojne 
predvsem z množičnimi manifestacijami in nadaljevanjem boja za 
pravične nacionalne meje. Vprašanje Julijske krajine in njene zasedbe 
je ostalo nerešeno še dolgo po koncu vojne in se je kmalu razvilo v eno 
izmed kriznih povojnih evropskih žarišč. Zavezniki so kot podpisniki 
premirja z Badogliem zahtevali, da to območje preide pod njihovo 
upravo, pri čemer so se sklicevali na med vojno izraženo zahtevo po 
nadzoru nad tržaškim pristaniščem ter prometnimi povezavami z 
notranjimi deželami. Kljub pričakovanju, da se bo Jugoslovanska 
armada v skladu z dogovori, sklenjenimi med Titom in Alexandrom 
marca 1945, umaknila z »osvobojenih« ozemelj, so slednji naleteli na 
odločno držo vojske, da se s teh območij ne bo umaknila. Te kraje smo 
osvobodili, ker etnično pripadajo naši domovini, je Tito zapisal v depeši 
9. maja 1945, štiri dni po tem, ko je Winston Churchill v Fultonu nad 
Evropo spustil znamenito železno zaveso. Diplomatska (hladna) vojna, ki 
se je začela v prvem tednu maja, je odražala prvi trk moči med vojnimi 
zmagovalci, ki so polja interesnih sfer začeli oblikovati še pred koncem 
vojne. Junija 1945 je glede na dogovore ter beograjski in devinski 
sporazum zavezniška vojska le prevzela oblast na zahodnem delu 
novonastale demarkacijske linije, ki je zasedeno območje razdelila na 
dve coni: cono A, ki jo je upravljala Zavezniška vojaška uprava (ZVU), 
in na vzhodno cono B, ki jo je upravljala Vojaška uprava Jugoslovanske 
armade (VUJA).
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Smo pač na nesrečni zemlji rojeni, zopet so nas razdelili na A-Slovence in 
B-Slovence, je novo razdelitev komentiral pisec šempetrske kronike NOB. 
Nepreklicen odhod jugoslovanskih vojakov iz osvobojenih ozemelj so 
spremljale bučne demonstracije prebivalstva, ki je žalostno in ogorčeno 
opazovalo, kako mora domača vojska proti svoji volji se umakniti iz slovenske 
Gorice. Ob priložnosti naj se bi matere borcev in druge matere tudi 
postavile pred tanke, da bi preprečile odhod vojske, a je vse bilo zaman. 
Svoboda je bila, kot je zapisano v solkanski kroniki, kratko odmerjena.

Silvino Poletto, bivši partizan in dolgoletni goriški predsednik VZPI-
ANPI, je takratno situacijo komentiral kot začetek težkega razvoja obmejne 
linije, najhujše, kar bi jih na območju lahko pričakovali. Demonstracije so 
se skozi celotno obdobje ZVU nadaljevale tako v Trstu kot v Gorici. 
Nestrinjanje z zavezniško oblastjo, z njenimi ukrepi šikaniranja in 
pretepanja civilistov, predvsem slovenskih demonstrantov, so botrovala 
množičnim shodom prebivalstva. Ljudje niso demonstrirali zgolj proti 
novi oblasti, temveč so z masovnimi srečanji izkazovali zahtevo po 
nacionalni rešitvi vprašanja pravične meje. Obdobje zavezniške uprave 
je poleg ekonomskih in socialnih težav zaznamovalo stopnjevanje 
konflikta in fizičnih obračunov med člani obeh nacionalnih skupin, ki 
sta tako z besedami kot dejanji ozemlje zahtevali zase. Iz pregledanega 
gradiva ter iz spominov ljudi izstopajo zgodbe o borbi prebivalstva za 
svoje mesto in nam nakazujejo, da konec vojne ni prinesel konca nasilja, 
ni zaustavil družinskih tragedij, izginjanja prebivalcev po kraških 
breznih ali prekinil njihovega zapiranja v posebne zapore, iz katerih 
so se nekateri vračali šele desetletje kasneje. Ljudje v obeh conah so 
bili podvrženi rednim ustrahovanjem, ovadbam in sistematičnemu 
pregledovanju hranjenja prepovedanega orožja ali pretihotapljenega 
blaga. Medtem ko je cvetel črni trg, ki je marsikomu prinesel boljša 
povojna izhodišča, je večina prebivalstva predvsem iskala izhod iz 
bede in pomanjkanja v pričakovanju vrnitve oziroma priključitve  
tamponskega ozemlja nacionalnemu teritoriju. Pighe G., posebni 
dopisnik Reuterja, je situacijo opisal s sledečimi besedami: Bilo je, kakor 
bi sedeli na sodčku dinamita …

V pričakovanju obiska mednarodne razmejitvene komisije je rasla 
napetost med prebivalstvom in vedno bolj očitna je bila ekstremna 
polarizacija populacije. Tudi tisti prebivalci, ki do takrat svoje identitete 
niso manifestirali, bodisi zaradi mešanih zakonov ali solidarnosti 
razrednega boja, so stopili na ulice. Sčasoma je večina prebivalstva 
izbrala svojo stran in se zanjo bila pripravljena boriti. V vmesnem polju, 
med obema ognjema, je ostalo zelo malo ljudi, ki so opredeljevanje 
doživljali kot travmo in konec sveta, v katerem so živeli. Spomini, ki nam 
orišejo to kompleksno obdobje, so še danes polni žalosti, jeze, borbe za 
tisto, kar je vsaka vpletena stran imela za svoje. Novo mejo je namreč – 
ne glede na nacionalno pripadnost – vsakdo doživljal kot zgodovinsko 
krivico in izdajo lastnega naroda. Celo tisti, ki so se med vojno v imenu 
antifašizma borili na isti strani, so sčasoma nad ideološki boj postavili 
nacionalni interes. Silvino se spominja, da sta razdelitev ozemlja in nova 
rešitev meja prinesla negotovost, bolečino in jezo. Ideali, da se bo po 
vojni zaživelo drugače, so se razblinili s podpisom pariške pogodbe. Kot 
partizani smo se borili proti fašizmu, za boljšo prihodnost. Po vojni se je začela 
nova vojna znotraj vsake družine. 10. februarja 1947: podpis mirovne pogodbe 
je bil tragičen dogodek za vse, za družine, ki so odhajale. Vprašanje meja je 
tragično. Zarisati mejo in razdeliti ozemlje je tragedija.

Evelina, hči italijanskih priseljencev, rojena v Saloni d’Isonzo (Anhovo), 
je bila vzgojena v idealih delavskega razrednega boja in je ob reševanju 
vprašanja meje bila postavljena pred dilemo. Bratov odhod v partizane 
in sožitje z delavskimi slovenskimi družinami je zanjo bila potrditev, 
da je antifašistična fronta vojno zmagala in ljudje lahko zaživijo skupaj. 
A vendarle je na protestih stopila na stran italijanske rešitve. Ko sem 
se vračala domov, sem srečala dekle iz prijateljske družine, ki je sodelovala na 
manifestaciji za slovensko Gorico … torej sva bili na nasprotnih straneh, in ko sva 
se srečali na poti domov, mi je pokazala žaljiv znak, in čeprav sva se imeli radi … 
se je začelo pojavljati sovraštvo.

Vilma, doma iz predmestja Gorice, je konec vojne dočakala v 
koncentracijskem taborišču. Po vrnitvi domov se je zavzela za 
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zunaj slovenskih meja, in jih spodbuja k vztrajanju v prizadevanjih za 
pravično ureditev mej. Na podoben način je svoje nestrinjanje z mejo 
izkazovalo italijansko prebivalstvo; leta 1949 izdani film Trpeče mesto 
(La città dolente) je oblikoval povojni kolektivni spomin na trpljenje 
izgnancev ter konfliktne odnose, ki so nastali zaradi novih političnih 
delitev. S svojo močno simboliko in emotivnimi zgodbami je film postal 
referenca za razumevanje doživetij in občutkov ljudi, ki so se morali 
soočiti s statusom beguncev.

V iskanju in razkrivanju družinskih travm se srečujemo z jeziki in 
tišinami, ki jih ne poznamo, a se zavedamo, da so bili vsi nekoč del 
ene družine. Travme nasilja in bolečine, ki se prenašajo iz generacije 
v generacijo, ostajajo zabetonirane v identitetah skupnosti. V tej 
kompleksni mreži čustev in spominov se zdi, da zgodovina ni zgolj del 
preteklosti; skupnost ji ne dovoli, da zaide v pozabo. Namesto tega ostaja 
prisotna kot senca vseh začasnosti, ki jih v življenju ne potrebujemo, a 
jih nosimo s sabo.

Leta 2024 se zdi, kot da se je čas v obmejnih prostorih zaustavil v stanju 
trajnih začasnih razmejitev. Občutki odtujenosti, prisoten strah pred 
novimi pandemijami, militarizacija v imenu miru – vse to naj bi bilo 
zgolj prehodno, a vztrajno oblikuje naš vsakdan. Želeli bi si verjeti, da 
so podobe, ki polnijo naslovnice – novi begunski valovi, militarizirane 
meje, porast desničarskih strank, novi centri za pridržanje ljudi in 
površinska estetika družbenih omrežij –, le minljive anomalije, ki se nas 
ne tičejo. A resnica je, da prav te domnevno začasne rešitve postajajo 
nova normalnost. Tisto, kar naj bi bilo začasno, vse bolj usmerja našo 
prihodnost in ustvarja dolgoročne, trdne ureditve.

projugoslovansko rešitev meje, saj je menila, da se v mestu kljub prihodu 
zaveznikov ni spremenilo nič. Močno sovraštvo do Slovencev je ostalo 
prisotno tudi po zarisani meji in razdelitvi ozemlja. Vilmina družina se 
je odločila ostati, saj so bili navezani na svojo zemljo in skupnost. Ni bilo 
prijetno. Doživeti vojno in vse ostalo in se potem morati boriti naprej … Tisti, ki so 
me poslali v taborišče, so se svobodno sprehajali … Sprehajal se je po Korzu, in če 
me je srečal, me je pljunil in rekel Titina!

Italico, Italijan po imenu in duši, je bil iz mešane furlansko-slovenske 
družine. Na demonstracijah za pripadnost mesta je redno sodeloval na 
proitalijanski strani. Njegov bratranec, Fortunat iz Kozaršč, je vedno 
manifestiral na projugoslovanski strani. Konec manifestacij sta se 
bratranca dobivala za isto mizo in jedla skupaj. Čeprav sta sodelovala 
na nasprotnih straneh, nista nikoli izgubila občutka do družinske 
solidarnosti. Družino je vezala tudi bolečina izgube starega očeta, ki so 
ga partizani v prvih majskih dneh prišli iskat na dom in odpeljali. Za 
njim se je izgubila vsaka sled. Seveda, v tistih dneh je bilo sovraštvo, to so bili 
dnevi deportacij … Vse družine so imele kakšnega deportiranega sorodnika … 
Bilo je težko. Bilo je veliko sovraštva. In kasneje je trajalo dolgo, da je to izginilo … 
oziroma, da se je omililo.

Nasilju, usmerjenemu proti italijanskemu in slovenskemu prebivalstvu 
maja 1945, lahko kot kontrapunkt postavimo nasilje nad slovenskim 
prebivalstvom in italijanskimi predstavniki antifašističnih organizacij 
v septembru 1947, ob umiku zavezniških vojakov iz cone A. Takrat so 
lokalni prebivalci začeli z izgredi in pretepi, usmerjenimi proti slovenski 
skupnosti, pri čemer oblasti kljub številnim zahtevam po pravnem 
ukrepanju niso posredovale. Italijanski prebivalci v svojih spominih teh 
dogodkov ne opisujejo. Na novoustanovljenem Svobodnem tržaškem 
ozemlju (STO), ki je obstajalo do leta 1954, so se boji za meje nadaljevali. 
Dokumentarni film Slovensko primorje iz leta 1948, ki ga je režiral Metod 
Badjura, izrazito nakazuje upanje Slovencev po združitvi Primorske z 
matično domovino. Film skozi zadnje kadre, v katerih Badjura prikazuje 
tržaško morje, simbolično nagovarja Slovence, ki so po razmejitvi ostali 
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V politično-ideološki interpretaciji, kakršna se je razvila po padcu 
berlinskega zidu, naj ne bi bilo bistvenih razlik med vzhodnoevropskim 
»realnim socializmom« in  slovensko (jugoslovansko) obliko 
samoupravnega socializma. V resnici je Jugoslavija vzhodnoevropski 
tip socializma po sovjetskem vzoru opustila že v prvih povojnih letih, 
leta 1948, ko je prišlo do »informbirojevskega« spora s Sovjetsko zvezo 
in mednarodno komunistično organizacijo Kominform / Informbiro. 
Da bi se ubranila pred napadom Sovjetske zveze in vzhodnoevropskih 
držav, se je povezala z zahodom. Sredi petdesetih let, po Stalinovi 
smrti, pa je znova normalizirala tudi odnose s Sovjetsko zvezo in 
vzhodnoevropskimi državami in nato dobra štiri desetletja uspešno 
živela kot vmesna država med obema blokoma. Usmerila se je 
tudi v tretji svet ter bila ena od ustanoviteljic in voditeljic gibanja 
neuvrščenih. 

Največje politične in ekonomske spremembe ter spremembe v načinu 
življenja sta slovenska in jugoslovanska družba doživeli v šestdesetih 
letih. Te so bile mešanica  tehnološkega in drugega napredka v 
svetu ter dinamičnih notranjih sprememb. Močno se je spremenila 
stanovanjska kultura, v kuhinje so prišli hladilniki, v kopalnice pralni 
stroji. Prej osrednji kuhinjski prostor je zamenjala dnevna soba, v 
kateri je dominiral novi medij, televizija. Klasične trgovine s pulti so 
začele zamenjevati samopostrežne Mercatorjeve trgovine. Spremenila 
se je tudi kultura oblačenja in preživljanja prostega časa, v Slovenijo 
so namreč prodrli zahodni glasbeni in modni vplivi, na glasbeni sceni 
so se pojavile prve pop in rock skupine. Po vojni rojena generacija 
(generacija blaginje, babyboom generacija oziroma »boomerji«) se je 
uprla močni generaciji svojih staršev. Upor se je izražal v zavračanju 
rigidnih vzorcev socialistične morale, obnašanja in oblačenja – 
suknjiče in kravate so zamenjali dolgi lasje in kavbojke. Zgražanja 
so povzročala našminkana dekleta v mini krilih, pojavil se je toples. 
Vendar je bil upor tudi družbeno angažiran, že leta 1964 se je zbudilo 
študentsko gibanje, izrazito politično in socialno noto pa so imele 
demonstracije leta 1968. Mladi so z ustanavljanjem komun načenjali 

Božo Repe
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ustaljenih političnih organizacij. Izstopalo je perspektivovsko gibanje, 
ki je izšlo iz kulturne Revije 57. Pripadniki so se zbrali okrog revije 
Perspektive, ki je začela izhajati 1960, ukinili pa so jo leta 1964. Pri 
njej so sodelovali Dominik Smole, Primož Kozak, Lojze Kovačič, Peter 
Božič, Rudi Šeligo, Dane Zajc, Veno Taufer, Gregor Strniša, Taras 
Kermauner, Veljko Rus, Janko Kos, Jože Pučnik, Vital Klabus, Marijan 
Kramberger, Ivo Urbančič in še nekateri modernistični ustvarjalci 
tedanje generacije. Del je bil politično odporniški do oblasti, del jim je 
bil lojalen in je vztrajal v okvirih kulturne kritike. Ideološka komisija 
Centralnega komiteja Zveze komunistov Slovenije, ki jo je vodil Stane 
Kavčič, je uredništvo revije skušala »spraviti k pameti«, na koncu pa so 
se oblasti odločile, da revijo ukinejo. Politično žrtveno jagnje je postal 
najbolj izpostavljen in politično angažiran perspektivovec Jože Pučnik, 
ki je bil obsojen na več let zapora. Perspektivovsko gibaje je zamrlo. 
Nekaj časa je ostalo še avantgardno gledališče Oder 57, ki je junija 1964 
skušalo uprizoriti igro Marjana Rožanca Topla greda. Igra je smešila 
tedanjo kmetijsko politiko, temeljila pa je na članku Pučnika O dilemah 
našega kmetijstva, ki so ga objavile Perspektive. Premiera v Križankah je 
bila zaradi zrežiranih protestov občinstva iz Agrokombinata Kmetijske 
zadruge Grosuplje prekinjena, po časopisih in forumih so se začele 
ostre polemike. Predstavo so skušali ponoviti v študentskem naselju 
v Rožni dolini, oblasti so jo sicer dovolile, a opozorile, da bo prišlo 
do novih protestov, ki jih milica ne bo mogla preprečiti in zavarovati 
igralcev in publike. Predstavo so nato ustvarjalci sami odpovedali, 
skupaj z njo pa je zamrl tudi prvi povojni val študentskega gibanja, ki 
se je navezoval na perspektivovsko gibanje.

Večine ljudi ti politični boji kulturnikov niso kaj dosti zanimali, prav 
tako ne nadzor Službe državne varnosti nad različnimi skupinami, ki 
so jih oblasti štele za nevarne (kulturniška opozicija, informbirojevci, 
zagovorniki buržoazne ureditve,  politična emigracija, še posebej tista 
v bližini meje, in ljudje, povezani z njo …). Srednji razred se je krepil, 
osebni standard je rasel, turizem, dopusti na Jadranu, potovanja, 
nakupi v tujini so postajali sestavni del življenja.

tradicionalne vzorce klasične družine. Slovenijo je zajela zgodnja 
motorizacija po italijanskem vzoru z motornimi skuterji in »fički«. Ni 
naključje, da je prav v Kopru že leta 1954 nastala tovarna Tomos.

Naštete spremembe so bile posledica političnih sprememb t. i 
partijskega liberalizma, ki se je začel razvijati v začetku šestdesetih, 
višek pa doživel konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih let s 
Stanetom Kavčičem, predsednikom tedanje vlade oziroma izvršnega 
sveta. Partijski liberalizem je bil usmerjen v več političnega pluralizma 
v obstoječih političnih organizacijah. Socialistična zveza delovnega 
ljudstva, naslednica Osvobodilne fronte, naj bi kot najštevilčnejša 
politična organizacija postala koalicijska, a na socialističnih osnovah. 
Partijski liberalizem se je zavzemal za gospodarske reforme in tržni 
ekonomski koncept ob močni socialni državi ter vztrajal pri večji 
samostojnosti Slovenije v federaciji, vključno s pravico do navezovanja 
neposrednih mednarodnih kontaktov, najemanja mednarodnih posojil 
in s principom kotizacije pri vzdrževanju federacije. Prizadeval si je 
tudi za večjo samostojnost pri obrambni politiki na ravni republiške 
teritorialne obrambe, pravice do služenja vojaškega roka v lastni 
republiki (kjer ta ni mogoča pa v nacionalno homogenih enotah) in 
pravice do uporabe nacionalnega jezika v vojski.

Ekonomski koncept je predvideval razvoj propulzivnih panog, kot 
so trgovina, bančništvo, promet, turizem, storitvene dejavnosti, 
svetovanje, inženiring, razvojno gledano tudi informatika in 
računalništvo. Slovenija naj bi izkoristila vse prednosti Jugoslavije 
in hkrati postala most med vzhodnimi in zahodnimi državami, 
ekonomsko pa naj bi se zgledovala predvsem po zahodu. Energetsko 
naj bi gradila na razvoju »čistih« energij, kot so nafta, plin, jedrska 
energija. Upravno naj bi bila policentrična, vendar z enotnim in iz 
centra uravnavanim šolstvom, zdravstvom, kulturno, raziskovalno in 
znanstveno dejavnostjo ter davčno politiko. 

V šestdesetih letih se je prvič po vojni razvila civilna družba izven 
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rapalske meje povzročilo tvegano, a donosno tihotapstvo. Leta 1955 
sta Jugoslavija in Italija podpisali sporazum o obmejnem prometu 
– videmski sporazum, prvi tak med kapitalistično in socialistično 
državo v času hladne vojne. Pravica prehoda meje je bila razširjena 
na vse obmejno prebivalstvo v krogu desetih kilometrov in prehodi so 
postali množični. Obmejni prebivalci so zlasti radi obiskovali sejme, 
na primer sejem na praznik svetega Andreja v Gorici, kjer so na 
stojnicah kupovali poceni blago. Med najbolj priljubljenimi artikli so 
bile »bambole«, to so velike otroške punčke v pisanih oblekicah, ki so 
jih nato kot okras postavljali na sredo zakonskih postelj. Kupovali so 
tudi konfete za poroke, žvečilne gumije, tipične italijanske sladkarije, 
obleke, ki jih v Jugoslaviji ni bilo, na primer birmanske obleke ali 
»šuškavce« (plašče iz umetnih materialov, ki so šumeli), sončna očala 
in razne modne dodatke. Blago z obmejnih italijanskih stojnic je že v 
petdesetih, še bolj pa v šestdesetih, močno oblikovalo okus slovenskih 
in jugoslovanskih kupcev. Ko danes mlade generacije kupujejo superge 
vseh mogočih znamk, le redkokdo ve, da poimenovanje izhaja iz 
tovarne Superga v Torinu, saj so njeni prvi športni copati v Slovenijo 
prišli z zgodnjimi čezmejnimi nakupi. In da tudi nadimek znanega 
igralca Janeza Hočevarja Rifleta izhaja iz kavbojk znamke Rifle, 
kupljenih čez mejo.

Na drugi strani pa je maloobmejni promet pri Italijanih, ki so živeli v 
bližini meje, razbijal predsodke in strah pred komunistično Jugoslavijo. 
Začeli so jo množično obiskovati zaradi nakupov mesa in druge cenejše 
hrane, lova, rekreacije in rastočega turizma. O tem govori tudi prisrčen 
in duhovit dokumentarni film iz leta 1961 Kje je železna zavesa po 
besedilu Janeza Menarta v režiji Maka Sajka.

Odprte meje so Jugoslavijo spodbujale, da je razvijala svojo industrijo 
proizvodov za široko potrošnjo, a je razvoj na mnogih področjih 
zaostajal za zahodom ali pa ponudbe ni bilo dovolj, zato je Italija 
ostala privlačna za nakupe oblek, gospodinjskih aparatov in drugih 
artiklov. Vpliv italijanske kulture je sicer segal tudi na druga področja, 

Slovenija je bila najrazvitejši in v kulturnem smislu najbolj prozahodno 
orientiran del Jugoslavije. Ker meji na Italijo in Avstrijo in ima v obeh 
državah tudi manjšine, ji je to – z izjemo prvih povojnih let – omogočalo 
stalne stike s tema dvema državama in možnost realne primerjave 
standarda ter načina življenja. Zato so se oblasti v Sloveniji od srede 
petdesetih let dalje prizadevale, da bi osebni in družbeni standard 
približale sosednjima kapitalističnima državama.  

Italija je v povojni Jugoslaviji postala prvo okno v zahodni svet. Meja 
z njo je bila leta 1947 potegnjena na novo in v korist Jugoslavije, 
vendar je bila na terenu boleča in  neživljenjska ter je globoko zarezala 
v življenje prebivalcev. Prvič so sicer tako grobo delitev globlje 
v notranjosti doživeli že leta 1920 z rapalsko mejo. Vzpostavitev 
socialistične Jugoslavije in potem spor z Informbirojem sta iz 
ideoloških razlogov razdelila manjšinsko prebivalstvo. V nekaterih 
primerih je do delitev prihajalo tudi že prej v času fašizma med obema 
vojnama ter partizanskega odpora med drugo svetovno vojno.

Nova povojna meja je ponekod šla med hišami, čez vrtove ali pa je, 
kot na primer v Mirnu, po diagonali presekala pokopališče. V prvem 
obdobju so pogrebci, ob provizorični razmejitvi in navzočnosti 
zahodnih vojakov na eni in jugoslovanskih na drugi strani, krsto 
dobesedno potiskali iz ene države v drugo, da so se od pokojnika lahko 
poslovili sorodniki na obeh straneh meje. Dokler niso bili postavljeni 
mejniki, so ljudje mejne količke tudi premikali, da bi si ohranili 
košček vinograda ali njive. Odnosi z Italijo so bili napeti vse do leta 
1954, ko je bilo z drugim londonskim memorandumom rešeno t. i. 
tržaško vprašanje. Svobodno tržaško ozemlje je bilo razdeljeno med 
Jugoslavijo in Italijo, meja pa je preko osimskih sporazumov (1975) in 
osamosvojitve Slovenije ostala nespremenjena vse do danes.

Do srede petdesetih let so bili prehodi meje redki, pravico do njih pa so 
imeli ljudje, ki so živeli v stometrskem obmejnem pasu, in dvolastniki, 
tisti, ki so imeli zemljo na obeh straneh meje. To je tako kot v času 



Aleš Valič
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še posebej na glasbeno. Sanremski festival je spodbudil nastanek 
podobnih festivalov v Jugoslaviji, tudi Slovenske popevke, ki se je 
začela leta 1962  na Bledu in se nato preselila v Ljubljano.

Koncept maloobmejnega prometa tako z Italijo kot Avstrijo je ostal 
živ do konca osemdesetih let, vendar je bil že v zgodnjih šestdesetih 
presežen. Potni list je brez posebnih administrativnih težav postal 
dosegljiv večini ljudi (odrekali so jih tistim, ki so jih šteli za nasprotnike 
države in sistema, ter nabornikom, ki še niso odslužili vojske); vize za 
sosednje države pa so bile postopoma ukinjene. Leta 1962 se je prvič po 
vojni zgodilo, da je jugoslovanski državljan lahko legalno kupil devize do 
zneska 15.000 dinarjev, to je petdeset tedanjih ameriških dolarjev.

Jugoslovanski samoupravni socializem šestdesetih in kasnejših 
let je kljub nekaterim kapitalističnim elementom v osnovi ostajal 
socialističen. Skušal je združevati dva svetova. Temeljil je na 
egalitarizmu, polni zaposlenosti, veliki socialni zaščiti, specifični 
socialistični ideologiji in morali. V ospredje je postavljal skupnost, 
a hkrati dopuščal individualnost in poseben tip socialističnega 
potrošništva. Mešanica socialističnega sistema in posnemanje 
zahodnih kapitalističnih vplivov sta v Sloveniji ustvarila nenavadno 
kulturno ozračje: ljudje so verjeli v Tita, samoupravljanje in 
neuvrščenost, toda tudi v pralne stroje, hladilnike, televizorje in druge 
postulate potrošniške družbe.
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Francesco Borchi, Urška Taufer, Radoš Bolčina
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Urška Taufer, Gorazd Jakomini, Lara Fortuna, Vesna Pernarčič
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Vesna Pernarčič, Lara Fortuna, Aleš Valič Urška Taufer, Radoš Bolčina

Gorazd Jakomini, Aleš Valič
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Urška Taufer, Francesco Borchi, Lara Fortuna, Aleš Valič, Matic Valič, Vesna Pernarčič
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Francesco Borchi, Radoš Bolčina

Radoš Bolčina, Francesco Borchi, Urška Taufer

Lara Fortuna, Vesna Pernarčič



Ime Priimek
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Lara Fortuna, Vesna Pernarčič, Matic Valič, Aleš Valič Radoš Bolčina

Vesna Pernarčič, Aleš Valič, Radoš Bolčina
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Radoš Bolčina, Aleš Valič
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