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Tijana Grumić

52 HERTZOV
Najusamljeniji kit na svetu, 2018

Prva slovenska uprizoritev

Prevajalka Dijana Matković

Režiserka Mojca Madon

Avtor priredbe in dramaturg Jaka Smerkolj Simoneti

Lektorica Anja Pišot

Scenografinja Urša Vidic

Kostumograf Andrej Vrhovnik

Avtor glasbe Luka Ipavec

Oblikovalec svetlobe Andrej Hajdinjak

Oblikovalca klovnovskih prizorov Ravil Sultanov in Natalia Sultanova

Oblikovalec zvoka Stojan Nemec

Vodja predstave Marino Conti
Šepetalka Arjana Rogelja
Tehnični vodja Aleksander Blažica
Oblikovalci zvoka in videa Borut Čelik, Vladimir Hmeljak in Stojan Nemec
Oblikovalec svetlobe Samo Oblokar
Lučna mojstra Marko Polanc in Renato Stergulc
Rekviziterja Damijan Klanjšček in Gorazd Prinčič
Frizerki in maskerki Hermina Kokaš  in Katarina Laharnar
Garderoberki Jana Jakopič in Mojca Makarovič
Odrski mojster Staško Marinič
Odrski tehniki Dean Petrović, Bogdan Repič in Dominik Špacapan

Vrviščarja Damir Ipavec in Ambrož Jakopič
Odrski delavec Jurij Modic
Mojster krojač Robert Žiković
Šivilji Marinka Colja in Tatjana Kolenc
Mizarja Mark Mattiazzi in Marko Mladovan

Predstava ima odmor.

Zahvaljujemo se Janu Tomšiču za svetovanje o vokalni tehniki.
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Slovensko narodno gledališče Nova Gorica

Sezona 2021/2022, uprizoritev 5

Premieri 13. in 14 aprila 2022 na malem odru SNG Nova Gorica

Deklica Ivana Percan Kodarin k. g.

Deček Žiga Udir

Mama Marjuta Slamič

Tata Peter Harl

Klovn Matija Rupel

52 hertzov Ana Facchini
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Anja Pišot

UmETnOsTi
ni TREbA
nič dRUGEGA,
KOT dA
ObsTAjA
Pogovor s Tijano Grumić
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Tijana Grumić (1993) je srbska dramaturginja in dramatičarka. Na Fakulteti za dramske 

umetnosti Univerze umetnosti v Beogradu je študirala dramaturgijo in leta 2016 diplomi-

rala, magistrski študij zaključila leta 2017, trenutno pa je študentka doktorskih umetniških 

študijev na isti fakulteti. Že med študijem je sodelovala z različnimi srbskimi gledališči ter 

na gledaliških festivalih doma in v tujini. Do sedaj je napisala več kot 20 izvirnih dramskih 

besedil in dramatizacij, ki so bila uprizorjena v različnih srbskih gledališčih, v SNG Nova 

Gorica pa bo njeno besedilo prvič zaživelo tudi na slovenskih odrskih deskah.

Že v gimnaziji ste napisali svoj prvi dramski tekst, ki ga je dramski oddelek tudi uprizoril. 

Je bil to tisti prelomni trenutek, ko ste se odločili, da bosta gledališče in literatura vaša 

življenjska spremljevalca ali ste to vedeli že prej?

Preden sem postala članica dramskega oddelka na gimnaziji, me pisanje in gledališče sploh 

nista zanimala. Še več, prva stvar, ki sem jo kdaj koli napisala, je bilo dramsko besedilo za šol-

sko predstavo. Zgodilo se je tako rekoč iz »nuje«. Ker se dolgo nismo mogli odločiti, kakšno 

predstavo bomo pripravili v tistem šolskem letu, sem se ponudila, da kar jaz napišem besedi-

lo, saj sem mislila, da to ni preveč težko. Seveda se je izkazalo, da pisanje drame sploh ni tako 

preprosto, kot sem si predstavljala, po drugi strani pa je bil zame ta proces zelo vznemirljiv, zato 

sem odločila, da se ob tem poskušam čim bolj zabavati. Tako sta pisanje in gledališče prišla v 

moje življenje povsem spontano in sčasoma postala moja najpomembnejša dejavnost.

Anja Pišot

UmETnOsTi
ni TREbA
nič dRUGEGA,
KOT dA
ObsTAjA
Pogovor s Tijano Grumić
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Kaj vam je v gledališču najbližje? Kaj najraje gledate?

Rada gledam predstave, ki se me čustveno dotaknejo ne glede na temo, slog ali žanr. Lahko je 

klasika, lahko je nekaj modernega, eksperimentalnega, povsem novega. Všeč mi je, ko vidim 

predstavo, zaradi katere si tudi jaz želim narediti nekaj dobrega. Ko je ustvarjalcem do nečesa 

mar, se to v gledališču vedno vidi in čuti – in takšno gledališče me zanima.

Sodite v mlajšo generacijo srbske dramatike, t. i. novo generacijo. Napisali ste že 11 av-

torskih tekstov in več kot 10 dramatizacij. Vsa vaša avtorska dela so različna srbska gle-

dališča tudi uprizorila. Takšen uspeh danes ne požene prav veliko mladih dramatičark 

in dramatikov …

Ko sem začela s študijem dramaturgije, se je zdelo, kot da ni veliko možnosti, da se bom po fakul-

teti dejansko ukvarjala s pisanjem dramatike in od tega živela. Razmere v srbskih gledališčih so 

bile takšne, da so večinoma uprizarjali igre že uveljavljenih domačih pisateljev, domačih in tujih 

klasikov, sodobnih dramskih besedil pa ne prav pogosto. Ampak, kot da se je ta klima v nekem 

trenutku spremenila … In tako se je zgodilo, da so še moji teksti prišli na odre srbskih gledališč. K 

temu sta največ pripomogla dva srbska natečaja za izvirna dramska besedila: natečaj Sterijine-

ga pozorja in regijski natečaj sklada Heartefact, na katerih so se nekatera moja besedila uvrstila 

v ožji izbor. Mislim, da so uspehi na teh tekmovanjih vplivali na prepoznavnost mojih besedil in 

mene kot dramatičarke. Toda dejstvo, da imam za seboj že 11 avtorskih besedil, stara pa sem šele 

28 let, veliko pove o zahtevah »trga«, torej o imperativu hiperprodukcije, ki se mladim avtorjem 

vsiljuje kot nuja in edina možnost preživetja na kulturni sceni. Tudi ko neko novo besedilo doži-

vi krstno izvedbo, se le redko zgodi, da ga kasneje ponovno uprizorijo. Poleg tega prekarnost, v 

kateri se znajdejo mladi gledališki avtorji, tudi dramatiki, ohranja vzorec nenehne produkcije no-

vega materiala, namesto da bi to negotovost odpravljala. Vsekakor sem vesela, da moja besedila 

prepoznajo tako institucije kot režiserji in konec koncev tudi občinstvo, ki je močno prispevalo k 

temu, da je moje delo opaženo, a menim, da to na žalost ni pravilo, ampak zgolj izjema in splet oko-

liščin. Želim si, da bi v Srbiji začeli razmišljati o nekaterih sistemskih spremembah, ki bi pripomogle 

h krepitvi sodobne dramatike, se pravi mladih dramatičark in dramatikov.

V poklicno gledališče se vstopili že med študijem in v njem hitro pustili svoj pečat. Kako 

ste se kot zelo mlada dramaturginja in dramatičarka znašli v tem svetu?

Čeprav verjamem, da je izobrazba študentov dramaturgije na Fakulteti dramskih umetnosti 

v Beogradu zelo dobra, menim, da se marsičesa lahko naučiš le s praktičnimi izkušnjami v 

samem gledališču. V tem smislu sem imela srečo, da sem že v času študija začela delati na 

projektih v poklicnih gledališčih kot dramaturginja in kot dramatičarka. Moja prva izkušnja 
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s poklicnim gledališčem je bila z mladinskim gledališčem DADOV v Beogradu. DADOV je bil 

priložnost za številne študente FDU, da prvič naredijo projekte, ki niso povezani s fakultetnimi 

obveznostmi. Čeprav smo bili zelo mladi, nas je gledališče obravnavalo kot profesionalce, kar 

je vplivalo na to, da smo svojo nalogo vzeli resno in jo opravili profesionalno. Toda biti mlada in 

hkrati biti ženska prinaša svoje izzive v vsaki službi, tudi v gledališču. Rekla bi, da je največji izziv 

za mlade, ki šele vstopajo v ta posel, to, da sploh dobijo priložnost in so za svoje delo pošteno 

plačani. Mladi so pogosto pod pritiskom in sprejemajo zaskrbljujoče delovne pogoje, samo 

da lahko delajo in da je njihovo delo opaženo. Dodaten pritisk ustvarja občutek, da ni prostora 

za napake. Jaz sem v poklicnem gledališču aktivna že kar nekaj let in se še zmeraj srečujem 

s številnimi ovirami, s katerimi sem se spopadala, ko sem šele začela delati v gledališču, zato 

verjamem, da začetnikom tudi danes vsekakor ni lahko.

Ste prejemnica številnih literarnih in gledaliških nagrad, prvo ste prejeli že med študi-

jem. Kaj vam pomenijo nagrade?

Nagrade so zagotovo spodbuda za nadaljnje delo in tudi potrditev, da je to, kar delam, drago-

ceno. Nagrada je na nek način tudi odgovornost, da še naprej delam kakovostno in upravičim 

zaupanje. Poleg tega, da te kot avtorico ali avtorja umestijo na kulturno sceno, nagrade prina-

šajo vidnost tvojemu delu in s tem potencialno priložnost, da ga prepoznajo tudi druge institu-

cije. Ko sem recimo prejela nagrado »Borislav Mihajlović Mihiz« za dramsko ustvarjanje, je to 

pomenilo tudi natis knjige dramskih tekstov, kar je za mladega dramatika izjemno pomembno. 

Lepo je, ko te nekdo vpraša, kje lahko prebere tvoje drame, ti pa ga lahko usmeriš k svoji knjigi. 

Navsezadnje, številne nagrade poleg vidnosti in prepoznavnosti prinašajo s seboj tudi denarni 

del, ki ni nič manj pomemben od ostalih vidikov, saj zagotovi, da se lahko nekaj časa posvetim 

izključno pisanju in se ne obremenjujem z različnimi priložnostnimi deli.  

Tako za Najbolj osamljenega kita na svetu kot tudi za ostale vaše tekste je značilen poe-

tični realizem. Vam je ta žanr na splošno blizu ali se tekst pač zgodi v določenem slogu? 

Slog je prišel bolj sam od sebe in ne zato, ker bi ga poskušala doseči ob upoštevanju nekih mo-

delov. Ob študiju dramatike in njenega razvoja skozi zgodovino je zagotovo bilo nekaj avtorjev 

ali poetik, ki so mi bile bolj všeč kot druge. Poleg tega je bilo na naši fakulteti dobro, da smo vsa-

ko leto zamenjali profesorje glavnih predmetov. Tako sem poskušala eksperimentirati z žanri 

in slogi, da bi našla tisto, kar me zanima in kar me navdušuje – in izkazalo se je, da je to poetični 

ali celo magični realizem. Čeprav morda pri pisanju izhajam iz resničnega in znanega sveta, si 

tega, o čemer pišem, nikoli ne poskušam vnaprej predstavljati na odru, ampak vedno vidim nek 

svet, ki je podoben temu, v katerem živimo, a je še vedno malo odmaknjen. Zato so tudi moji 

junaki, njihov jezik in njihov svet vedno malo »odmaknjeni«.
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O čem najraje pišete? Od kod črpate snov?

Navdih črpam iz različnih virov – od spominov na otroštvo in osebnih izkušenj, zgodb, ki jih sli-

šim, do vsega, kar vidim pred seboj in kar se mi zdi, da je treba spremeniti ali o tem vsaj naglas 

spregovoriti. Največ pišem o stvareh, ki me obkrožajo in name neposredno vplivajo na osebni 

ali čustveni ravni. V nekaterih prejšnjih fazah ustvarjanja so to bile večinoma teme, povezane z 

(dis)funkcionalnimi družinskimi odnosi, dozorevanjem in odraščanjem, v zadnjem času pa so 

se te teme začele prepletati s širšimi družbenimi vprašanji. Tudi ko pišem o družbenopolitič-

nih temah, te še vedno ostajajo v kontekstu neke intimne zgodbe. Vprašanje smrti ter različnih 

oblik izgub in ločitev je v mojem delu stalno prisotno, verjetno zato, ker se tudi sama skušam 

navaditi na njihovo neizogibnost.

Na prvi pogled naslov Najbolj osamljen kit na svetu deluje, kot da gre za otroško predsta-

vo, vendar tekst govori o resnih temah. Zakaj ste se odločili za takšen naslov?

Navdih za tekst sem dobila v novici o resničnem kitu. Ostali kiti iste vrste njegove glasovne 

frekvence ne prepoznajo in zato je osamljen. Živi z drugimi kiti, hkrati pa je od njih ločen, saj z 

njimi ne more komunicirati. Res se mi je zdel najbolj osamljena stvar, kar jih obstaja, zato je iz 

tega izhajal naslov Najusamljeniji kit na svetu (Najbolj osamljen kit na svetu). Čeprav ta naslov 

lahko deluje tudi kot naslov slikanice ali igre za otroke, sem z njim želela ohraniti kontrast med 

otročjostjo in resnostjo, ki jo prinaša vsebina igre. Mislim, da v konfliktu takih skrajnosti pride do 

jasnejšega preizpraševanja velikih tem in težkih čustev, nato pa do lažje katarze.

Morje je v vaših delih zelo pomemben motiv, ki se stalno pojavlja, tudi v Kitu. Kaj vam 

pomeni morje?

Zdi se mi, da je morje hrepenenje v najširšem pomenu besede. Hrepenenje po svobodi, sreči, 

toplini, ljubezni. V dosti mojih tekstih je tam kot končni cilj potovanja – resničnega ali notranjega, 

metaforičnega. Morje je prostor svobode.

Pomembna pa je tudi družina. Tokrat nekje med nebom in morjem …

Ko sem se vpisala na doktorski študij, je bila ena prvih izpitnih nalog napisati esej o svojem 

umetniškem delu. Sprva se mi je zdelo, da ta naloga nima dosti smisla, potem pa sem ugotovila, 

kako pomembna je. Šele ko sem se distancirala od svojega dela in se postavila v perspektivo 

opazovalca, ki delo analizira s teoretičnega vidika, sem ugotovila, koliko vzorcev in motivov se 

ponavlja v vseh mojih besedilih, česar se do takrat kot avtorica nisem zavedala. Vendar to ni 

nenavadno, sploh če gledamo v kontekstu zgodovine dramatike, kjer vidimo, kako se drama-
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tiki vse od antike do danes ukvarjajo z različnimi zgodbami in tematikami ter jih zelo pogosto 

umestijo v določene družinske okvire. Enako so v mojih delih najpogostejši temelj družina in dru-

žinski odnosi. Tudi če osnovni tematski okvir nima nobene zveze z družinsko zgodbo, je le-ta sko-

raj vedno izhodišče, skozi katerega se lomijo drugi motivi in   teme, ki so širši od te družine. Mislim, 

da to v veliki meri izhaja iz patriarhalne zapuščine, ki jo nosimo s seboj in jo skušamo dekonstru-

irati, posledično pa tudi iz (intimne) potrebe po ponovnem preizpraševanju mnogih konceptov, 

ki so nam na tak ali drugačen način vsiljeni. Zato se v svojih besedilih pogosto sprašujem, kaj je 

danes družina, kako izgleda in kdo vse jo lahko sestavlja.

Tekst Najbolj osamljen kit na svetu je nastal po naročilu Srbskega narodnega gledališča 

v Novem Sadu. Se pisanje po naročilu močno razlikuje od prostega ustvarjanja?

Srbsko narodno gledališče v Novem Sadu je po uprizoritvi mojega besedila Moćni rendžeri ne 

plaču (slov. prev. Power Rangerji ne jočejo) naročilo nov tekst. Vendar so mi namesto tematskih 

okvirov in formalnih omejitev dali svobodo, da pišem, o čemer hočem in kakor hočem. Ta redka 

svoboda je neverjetno dragocena, hkrati pa strašljiva. Imeti pred seboj samo bel papir, ponuja 

veliko možnosti, tem, izbire. V morju vsega tega je bilo zelo težko izbrati, s čim se bo ta tekst 

ukvarjal. Zato se mi zdi, da to ni bilo tipično pisanje po naročilu, saj sem imela pravzaprav veliko 

svobode. Edina omejitev je bil rok. Na srečo! Ker če ne bi bilo roka, kdo ve, kdaj bi končala. Na 

nek način mi je všeč situacija, ko so dani okviri, znotraj katerih se moram znajti in ustvarjati. Tak-

rat se mi pisanje zdi kot reševanje uganke, ki je, vsaj zame, vedno vznemirljivo.

Zasledila sem, da ste tudi »ambasadorka jokanja«. Lahko kaj več poveste o tem zanimi-

vem poslanstvu?

Večji del odraščanja sem se vzdržala joka in izkazovanja čustev. Poleg tega okolje, v katerem 

sem odraščala, ni podpiralo pogovorov o občutkih, še manj pa joka in drugih tako »ekstremnih« 

oblik izražanja čustev. Ko pa sem pri 14 letih resno zbolela, je bilo obdobje okrevanja tudi ob-

dobje, v katerem sem spoznala, da ne morem več zadrževati ničesar, niti joka ne. In tako sem 

začela jokati zaradi vsega – žalosti in jeze in lepote, pa tudi jokati povsod – doma, v gledališču, 

na ulici, na avtobusu … Na svetu je toliko lepih in ganljivih stvari in včasih je v redu, da se zaradi 

njih zjokamo. Ponavadi jokam, ko se udeležim kakšnih solidarnostnih dejanj, najbolj nenavadna 

epizoda joka pa je bila, ko sem nekega poletnega dne čakala na avtobus in pred seboj zagleda-

la kletko, polno lubenic. Stala sem tam, gledala te lubenice in jokala, ker sem pomislila, kako so 

lepe, potem pa sem začela jokati še bolj, ker so še lepše, ko so prerezane na pol. V redu je, da 

jočeš, ko se ti joče, in mislim, da moramo to kot družba normalizirati.
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Nam mogoče lahko razkrijete, ali pripravljate kakšen nov projekt, nov tekst?

Letošnje leto se je začelo s polno paro in kaže, da bo tak tempo trajal vse do poletja. Pred krat-

kim sem napisala nov tekst za predstavo, ki nastaja v Bitef teatru v Beogradu, in bo premiero 

doživela predvidoma sredi aprila. Posebnost tega projekta je, da bo to lutkovna predstava, v 

kateri bodo lutke zavrženi robotski gospodinjski aparati. Predstava se ukvarja s temo okoljskih 

katastrof in sveta brez ljudi, zato je bilo pisanje zame vznemirljivo, vaje in opazovanje, kako se 

vse razvija, pa je še vznemirljivejše. Poleg tega sodelujem pri projektu, v katerem pet pisateljev 

iz Hrvaške, Bosne in Hercegovine ter Srbije pišemo kratke tekste o Milevi Marić Einstein, pre-

miera omnibusa naj bi zaključila letošnje Sterijino pozorje. Kmalu se bom začela ukvarjati tudi 

z več uprizoritvami, pri katerih bom sodelovala kot dramaturgija: pri otroški predstavi v Malem 

gledališču Duško Radović ter pri predstavah v Narodnem gledališču v Beogradu in Beograj-

skem dramskem gledališču. Ko bo vsega tega konec, upam, da bom poleti končno uspela do-

končati drugi del Pig trilogije, ki jo razvijam že nekaj časa.

Mogoče še kakšna beseda za vse mlade gledališke ustvarjalce …

Čutim pritisk, da moram za konec povedati še kaj zelo modrega, vendar bi samo rada spomnila 

vse tiste, ki ustvarjajo gledališče, naj verjamejo vase in v svoje notranje občutke. Včasih se vam 

bo zazdelo, da je treba nekaj narediti tako, drugič drugače, a edina resnica je, da umetnosti ni 

treba nič drugega, kot da obstaja.
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jaka smerkolj simoneti

KAj jE VEčjE,
nEbO ALi
mORjE?
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»Spomin je čudna reč. Ne deluje, tako kot sem mislila. Mi smo tako omejeni s časom, z njegovim 

redom.« 

Denis Villeneuve, Arrival

To vprašanje nima odgovora. No, če smo čisto iskreni, ga seveda ima. Vendar je ta odgovor 

spremenljiv glede na to, kaj pojmujemo kot nebo in kaj kot morje. Odvisen je od našega pog-

leda. Svet je tak, kot ga vidimo skozi lastne oči (pa naj bodo oči kot čutilo tu le znak nekega 

širšega, bolj metaforičnega »videnja«). Naš pogled pa je prav tako spremenljiv kot odgovor na 

zgornje, na videz preprosto vprašanje. In zdi se, da je 52 hertzov pravzaprav predstava na vi-

dez preprostih vprašanj. Odgovori na ta vprašanja, ki si jih sami le poredko zastavimo, saj so 

svojevrstne samoumevnosti, se zameglijo v trenutku, ko jih razgalimo. Denimo: »Kaj je tisto, kar 

smo že vsi slišali, pa nihče ni razumel? Kaj je pesem najbolj osamljenega kita na svetu? O čem 

govori?« Odgovore na ta vprašanja spreminjajo izkušnje, ki si jih nabiramo skozi življenje, pa 

tudi ljudje, ki v naša življenja vstopajo in (velikokrat še mnogo bolj) iz njih izstopajo na takšen 

ali drugačen način. Vsaka nova informacija vrže senco na znanje, ki smo ga nabrali do tega 

trenutka. Odtis sveta se v naših očeh spremeni in tako se spremenimo tudi mi. Naša krila se 

širijo, a so tudi vedno bolj obtežena z vsako novo stvarjo, ki jo (iz)vemo. Če torej pomislimo na 

splošno znano dejstvo, da vemo o vesolju – v katerega se večina nas nikoli ni in nikoli ne bo 

podala – veliko več kot o morju, ki smo ga v našem okolju skoraj gotovo že vsi obiskali, postane 

želja po jasnem odtisu sveta, po jasnem odgovoru še veliko bolj izmuzljiva. A v tem klobčiču 

izmuzljivosti se skriva lepota, le uvideti (ha!) jo moramo. Na teh temeljih raste dramsko besedilo 

Tijane Grumić Najbolj osamljen kit na svetu in iz teh temeljev izhaja uprizoritev 52 hertzov v režiji 

Mojce Madon. 

Dejstvo, da je 52 hertzov resnično živo bitje (ali več njih), ki jih ljudje poslušamo že dve desetletji, 

a jih še nikoli nismo videli, je osnovna tema, ki metaforično združuje vse like. Slišani, a ne zares 

videni. Videni, a ne zares slišani. Pred nami se zvrstijo v različnih življenjskih obdobjih – zdaj stari 

in takoj naslednji trenutek zopet mladi nam odigrajo eno celo življenje. Igra je spominska, v če-

mer postane še bolj izmuzljiva, saj je spomin, kot vemo, izrazito subjektivno doživetje. Pesem 

jaka smerkolj simoneti

KAj jE VEčjE,
nEbO ALi
mORjE?
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tega samotnega kita je v prvem planu tihotno brnenje, ki brli na sami meji slišnosti za človeška 

bitja, kamor lahko vsak sam projicira občutja, besede, doživljaje. Podobno je s spominom, v 

katerem je tisti, ki se spominja, vedno tudi osrednji junak, projektor občutij, besed, doživljajev. 

Prav zato se zdi, da je gledališče izrazito primeren teren za osvetljevanje tovrstnih zgodb, četu-

di je resnični kit navdihnil že kopico filmskih, glasbenih in literarnih del. Oder namreč omogoča 

soobstoj več spominov, živih in mrtvih, človeških in živalskih, ne da bi od njih terjal eno samo 

končno resnico. V 52 hertzov smo tako soočeni s konglomeratom časov in prostorov, v kate-

rih zgodbo sočasno pripovedujejo naslovni kit, jedrna družina (Mama, Tata, Deček, Deklica), 

ki deluje kot nekakšen kolektivni osrednji dramski junak, in Klovn, ki v zgodbo vstopa kot njen 

pripovedovalec ali morda še bolje gledalčev vodič po predstavi. 

Vsak od njih po eni strani tke pripoved svojega življenja, ki se pred gledalcem skorajda pravilo-

ma odvije v celoti. Prav preseki med njihovimi pripovedovanji, dobesedna ali zgolj asociativna 

srečanja posamezne zgodbe jačajo, posledično neka majhna zgodba pred nami zaživi kot iz-

razito velika, skorajda operno usodna drama. Če bi vendarle poskusili 52 hertzov osmisliti skozi 

eno samo vprašanje, bi bilo to v celoti nemogoče, saj bi se izoblikovalo glede na odgovore na 

vprašanje, kot je: »Kdo je naš glavni lik?« Tijana Grumić skozi dramsko besedilo skrbno vnaša 

poetične monološke strukture, ki razgrinjajo doživljanja posameznih likov. Tako se iz trenutka 

v trenutek spreminja junak, ki naj bi mu sledili. Vsakič znova smo prepričani, da se bistvo skriva 

v tistem, čigar spominom smo priča, v tistem, ki v resnici pripoveduje zgodbo. V tem monolo-

škem mnoštvu pa postanejo še posebej opazne in pomenljive poetične tišine, ko posamezni 

liki ne spregovorijo. Tako celotna dramska struktura sama na sebi deluje kot nezanesljivi pripo-

vedovalec, kakor da je sama na sebi odtis nekega spomina, zamegljenega s strani tiste, ki se 

ga je odločila zapisati. 52 hertzov resnično ni ena sama zgodba, niti ne zgolj tiste tri izpisane v 

dramski predlogi, saj se ji skozi »uprostoritev« pridruži kopica drugih. Nekatere zgolj epizodič-

no, s pojavitvami pogosto spregledanih ljudi, ki jih na odru uzremo tako hipoma kot načeloma v 

življenju, druge bolj epohalno, saj ključno zaznamujejo naše dojemanje prostora, časa in pred-

stave same. V tem skuša 52 hertzov slediti kitovi pesmi. 

Pesmi kitov so specifične, saj so izrazito kompleksne, v čemer se tudi razlikujejo od preostalih 

sporazumevalnih zvokov drugih morskih sesalcev, denimo izrazito vokalnih delfinov. Pojejo le 

samci petih vrst vosatih kitov (sinji kit, brazdasti kit, grenlandski kit, ščukasti kit in kit grbavec), 

ki neprestano skladajo nove pesmi s ponavljajočimi se stavki in motivi, po katerih lahko med 

drugim tudi razločimo posamezne »družine« na njihovih poteh po svetovnih morjih. Srečevanja 

teh »družin« povzročajo, da se glasbeni motivi med seboj izmenjujejo in nato tudi preoblikujejo. 

Tako je tudi v naši predstavi, kjer se posamezne teme, motivi, »družine« odvijajo zdaj sočasno, 

zdaj ena mimo druge, se zgrešijo, se srečajo, se ponavljajo v melodični kompoziciji. S svojim 

soobstojem pa tvorijo nov, venomer razvijajoči se jezik.
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Gre za specifično dramaturgijo, ki se oddaljuje od linearnosti in se v večji meri posveča čustve-

nemu doživetju realnega. Čustva so tista, ki diktirajo čas, kako hiter ali počasen je njegov ritem. 

Prav tako je čustveno doživetje tisto, ki določa videz oseb, te se na odru pojavljajo kot fizične 

manifestacije svojih čustvenih stanj, njihove transformacije pa so likovne transformacije psiho-

loških obratov. Pred nami se razpre asociativna mreža, ki se šele skozi trajanje postopoma ob-

likuje v neko razdrobljeno, majhno, krhko podobo nečesa, čemur bi si želeli reči srečen konec. 

Ključna beseda je podoba, saj gre pri tem potovanju prav za potovanje skozi slike, morda dru-

žinski album, morda satelitske posnetke, morda naključno izpraznjen fotoaparat za enkratno 

uporabo na novoletni zabavi. Slike pripovedujejo, ko nam zmanjka besed. Z njihovo pomočjo 

se lažje razumemo in prav želja po razumljenosti je ena od ključnih vsebin 52 hertzov. 

Podobe žalosti, izgube, sramu, osamljenosti se znajdejo sopostavljene z zabavami, užitki, pi-

janostmi, »zaljubljanji«. Sredi teh velikih dogodkov pa čisto majhni ljudje, ki se trudimo, da bi bili 

slišani. Ne glede na to, kako tesno smo obkroženi z drugimi ljudmi – in ponekod smo tako zelo, 

da to že postaja ogrožajoče za naš planet –, smo še vedno večji del svojih življenj obsojeni na 

občutek nerazumljenosti. Na občutek osamljenosti. Zato ta komaj slišna frekvenca tako rezo-

nira z našimi – če si drznem izkoristiti to besedo – srci. V podobi kita, ki brezciljno tava skozi 

brezmejno mrzlo črnino globokega morja, se namreč vsak izmed nas skriva v trenutkih, ko bi 

lahko rekli, da ni nič samotnejšega kot človek med ljudmi. Takrat se zdi, da radi dvignemo pog-

led gor proti zvezdam, da skušamo razumeti svoj planet v vsej svoji majhnosti. No, prav tako 

radi poslušamo glasbo, saj se v njej pogosto skrivajo čustva, ki jih sami ne znamo izraziti. V tem 

početju počasi naberemo črepinje samih sebe in jih spet sestavimo. In to je zgodba 52 hertzov. 

V resnici je tako preprosto, kot če bi rekli, da se je nekoč nekje razbila ena kitajska vaza, ki jo je 

bilo treba spet zlepiti skupaj. 
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KiT 52
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KiT 52

Po globinah severnega Pacifika se razlegajo klici osamljenega kita, na katere se nihče ne od-

ziva. Kitov vzdevek je Kit 52.

Širijo se govorice, da že desetletja zaman išče družbo. Tava po globinah severnega Pacifika, 

kot bi bil popolnoma neviden in nem. Ljudje – njegovi najpozornejši poslušalci – so mu nadeli 

vzdevek: Kit 52. Legenda o kitu samotarju, nemara ena od najbolj romantičnih morskih zgodb, 

kar se jih je rodilo v bližnji preteklosti, sega v leto 1992. To je zgodba o kitu, ki poje in kliče, a se 

na njegove klice nihče ne odziva. Dvainpetdeset, najbolj osamljeno število. Število, ki ne opisuje 

dolžine, širine ali kakega posebnega vzorca na telesu tega morskega orjaka, saj ga doslej še 

nihče ni videl.

Niti njegove vrste ne poznamo, četudi znanstveniki na podlagi njegovih sezonskih selitev do-

mnevajo, da bi lahko šlo za neko obliko sinjega kita. Število 52 v resnici označuje frekvenco 52 

Hz – neobičajno frekvenco, na kateri so prvič zaslišali njegovo pesem. Njegovo, ne njeno – v 

svetu kitov namreč samci pojejo pogosteje in glasneje, zlasti v paritveni sezoni. Po človeških 

merilih je to globoki bas, najnižji ton na tubi. V morskem svetu pa je to zelo visok ton. Drugi kiti se 

namreč oglašajo na precej nižjih frekvencah, najpogosteje okrog 20 Hz. Zato mnogi sklepajo, 

da je prav to glavna ovira, ki Kitu 52 preprečuje, da bi vzpostavil stik z drugimi, četudi je skozi leta 

svojo frekvenco znižal na 47 Hz.

Glasbo kitov so znanstveniki začeli preučevati že v petdesetih letih prejšnjega stoletja. S po-

močjo hidrofonov – dela »sistema za milijardo dolarjev«, ki ga je zasnovala ameriška mornarica 

za sledenje sovražnim podmornicam v drugi svetovni vojni – so prisluhnili oceanu.

Leta 1989 pa so morski biologi z inštituta WHOI (Woods Hole Oceanographic Institution) 

zaslišali nenavaden zvok, ki ga predtem še nikdar niso zaznali. William Watkins, eden izmed 

znanstvenikov iz te skupine, je posnetke zbiral še naslednja tri leta in naposled so leta 1992 z 

gotovostjo potrdili, da gre za kita z edinstveno anomalijo zvočne šablone. Nadaljnje spremlja-
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nje je bilo izredno zahtevno, saj kita še nihče ni videl in nihče ni mogel predvideti njegovega 

obnašanja. Iz leta v leto so spremljali njegove selitve od Aljaske do Mehike. Gre za traso, ki je 

značilna tudi za druge kite, toda ves čas se je zdelo, da je ta kit povsem sam in da se na njegove 

klice nihče ne odziva.

Razlogi, zaradi katerih se kiti oglašajo, niso bili nikdar docela pojasnjeni, obstajajo pa številne 

hipoteze: orientacija v prostoru, iskanje hrane, medsebojna komunikacija. Pri nekaterih vrstah, 

kot sta kit grbavec in sinji kit, imajo klici vlogo tudi pri iskanju spolnega partnerja. Uspeli so iden-

tificirati celo različna »narečja« klicev na različnih področjih. Prav tako so opazili, da kiti neka-

terih vrst ob prihodu v novo okolje spremenijo svojo pesem, da bi se prilagodili kitom, ki jih tam 

srečujejo. Samci so glasnejši od samic in obenem najglasnejše živali na svetu. Znajo brenčati, 

žvrgoleti, kruliti, cviliti, se oglašati kot ladijske sirene. Njihovi glasovi se razlegajo na tisoče kilo-

metrov daleč skozi ocean.

Še vedno pa je težko pojasniti, zakaj se Kit 52 oglaša tako zelo drugače kot drugi kiti. Najbolj 

razširjena je teorija, po kateri ta edinstveni glas pripada hibridni vrsti, ki je nastala s križanjem 

sinjega in brazdastega kita. Ob tem nekateri strokovnjaki trdijo, da je zvok, ki ga spušča ta sa-

motar, sicer edinstven, vendar drugim kitom ni nerazumljiv. Eden od teh strokovnjakov, Chris-

topher Clark z Univerze Cornell, meni, da ta kit na svoje sorodnike nemara nima posebej veli-

kega vpliva, a ga ti gotovo slišijo: »Drugi niso gluhi, le on je čuden.«

Po drugi strani pa je Kit 52 med ljudmi vzbudil trajno in intenzivno sočutje. Na strokovnjake, ki 

ga preučujejo, so se mnogi obračali s sporočili, da razumejo takšno osamljenost in se tudi sami 

pogosto počutijo tako. Nekaj posameznikov z motnjami sluha je namigovalo na možnost, da 

ima tudi Kit 52 takšno invalidnost. Znanstveniki sicer menijo, da ne gre za zdravstvene težave, 

kar med drugim utemeljujejo na podlagi dejstva, da je bil ta kit sposoben popolnoma sam pre-

živeti dolga leta v neizprosnem okolju, zato ni verjetno, da bi imel kako pomembnejšo telesno 

pomanjkljivost.
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Prav tako nekateri znanstveniki dodajajo, da kitovih čustev ne bi smeli enačiti s človeškimi in da 

je povsem mogoče, da Kit 52 sploh ni osamljen. Opažanja iz leta 2010, ko so takšne »glasbe-

ne šablone« zaznali še na nekaj drugih lokacijah, nakazujejo na možnost, da v resnici obstaja 

več kitov s takšnimi lastnostmi. Toda za dokončen odgovor bo potrebnih še veliko raziskav in 

dokazov. Biologi se nadejajo, da nam bo razvoj novih avdiosistemov, s katerimi lahko v centru 

WHOI analizirajo in obdelujejo zvoke morskih sesalcev v tako rekoč realnem času, omogočil, 

da dokončno spoznamo to skrivnostno žival.

Vir: Elementarijum

Elementarijum je portal Centra za promocijo znanosti, na katerem se dnevno objavljajo novice in zanimivosti z različnih pod-
ročij znanosti in tehnologije. Predvsem pa so zanj značilna poljudnoznanstvena besedila, katerih namen je širjenje znanja, 
negovanje znanstvene kulture in spodbujanje znanstvene pismenosti.

https://nationalgeographic.rs/priroda/zemlja/a19546/usamljeni-kit.html

Prevedel Jaka Fišer
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Postati (mladi) dramatik v Srbiji, kar vključuje tako kontinuirano pisanje dramskih besedil kot nji-

hovo uprizarjanje, nikakor ni preprosto. Mladi pisci se soočajo z zaprtimi institucijami, domina-

cijo domačih in tujih klasičnih besedil na repertoarjih, nerednimi angažmaji in nizkimi honorarji; 

če pa že dobijo priložnost za redno delo, so praviloma primorani pisati besedila za različne me-

dije in različne umetnostne zvrsti ter se ukvarjati z različnimi dramskimi dejavnostmi, da bi zas-

lužili za preživetje. Toda vsem težavam navkljub se je v zadnjih letih izoblikovala nova generacija 

dramskih piscev, ki v svojih delih preizprašuje lasten položaj in premise sodobne družbe ter se 

pri tem poslužuje sodobnega in kompleksnega dramskega izraza. Nekateri od dramatikov te 

generacije so Tijana Grumić, Filip Grujić, Staša Bajac, Vida Davidović, Nina Plavanjac in Đorđe 

Kosić. V pričujočem besedilu bomo skušali podrobneje predstaviti najmlajšo generacijo srb-

skih dramskih piscev, pri čemer si bomo v prvem delu pogledali družbeni in umetniški kontekst, 

v katerem ustvarjajo, v drugem delu pa se bomo osredotočili na tematske in formalno-slogov-

ne značilnosti njihovih del.

Družbeni in umetniški kontekst, v katerem ustvarjajo mladi pisci 

Če želimo razumeti kontekst, v katerem se mladi dramatiki skušajo uveljaviti, se moramo za 

začetek zavedati dejstva, da imajo domača sodobna dramska besedila v srbskem gledališču 

relativno majhno vlogo. Gledališki kritik Slobodan Savić je 8. marca letos v oddaji Branje gleda-

lišča na drugem programu Radiotelevizije Srbije predstavil rezultate svoje raziskave, v kateri je 

sodelovalo 12 gledališč iz Srbije, njen cilj pa je bil ugotoviti, koliko predstav je v zadnjih petih le-

tih nastalo na podlagi domačih sodobnih besedil. Največ domačih sodobnih dram so uprizorili 

v Ateljeju 212 – takšnih je bilo 14 predstav. Sledili sta Srbsko narodno gledališče v Novem Sadu in 

Narodno gledališče v Nišu s 13 takšnimi uprizoritvami v vsakem od njiju. V Narodnem gledališču v 

Beogradu so v istem obdobju uprizorili pet takšnih besedil, v Jugoslovanskem dramskem gleda-

lišču, kot enem od večjih beograjskih mestnih gledališč, pa v zadnjih petih letih le štiri. V nekaterih 

gledališčih v notranjosti države je situacija še slabša – v Narodnem gledališču v Subotici so v tem 

obdobju postavili le tri takšne predstave. V praksi to pomeni, da si po dve ali tri uprizoritve sodob-

nih srbskih dram na leto gledalci lahko ogledajo le v treh srbskih gledališčih, medtem ko v ostalih 

gledališčih v povprečju vsako leto uprizorijo kvečjemu eno takšno besedilo.
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Eden od razlogov za tako skromno zastopanost sodobnih domačih piscev je dejstvo, da pro-

gram srbskih institucionalnih gledališč v veliki meri temelji na klasiki. Za primer lahko vzamemo 

bogat in produkcijsko zahteven repertoar Beograjskega dramskega gledališča za leto 2022 – 

napovedanih je 10 premier pod taktirko znanih domačih in tujih režiserjev, med drugimi Franka 

Castorfa, Diega de Bree, Harisa Pašovića, Miloša Lolića, Nikite Milivojevića, Borisa Liješevića 

in Ane Tomović. Toda z eno samo izjemo – uprizoritvijo novejše drame Yankee Rose Slobodana 

Obradovića – bodo vse te predstave temeljile na klasičnih besedilih. Takšna repertoarna politi-

ka jasno kaže, da gledališča v klasičnih besedilih vidijo zanesljivo pot do občinstva, medtem ko 

se jim uprizarjanje novih besedil mladih avtorjev zdi tvegano. Posledično pa tudi v primerih, ko 

v gledališčih ponudijo priložnost za delo mladim avtorjem, tveganje skušajo zmanjšati tako, da 

jih slabše plačajo, njihove predstave pa porinejo na razne komorne odre in jim namenijo manj 

sredstev v smislu igralcev, drugega osebja in tehnike.

Toda vsej zaprtosti in inertnosti institucionalnih gledališč navkljub se je del mladih dramskih 

piscev uspel uveljaviti in svojim besedilom zagotoviti pot na oder. Velik del zaslug imajo natečaji 

za sodobna dramska besedila, ki avtorjem omogočajo objavo nagrajenih besedil v tiskani ali 

elektronski obliki ter uprizoritev v enem od gledališč. Mnogi avtorji so prav priložnost, ki se jim 

je ponudila na teh natečajih, izkoristili tudi kot odskočno desko za nadaljevanje dela v gleda-

lišču. Pri tem še zlasti izstopa Natečaj za izvirno domače dramsko besedilo v okviru festiva-

la Sterijino pozorje, ki ga organizirajo vsako leto, nagrajeni avtorji pa so deležni tako denarne 

nagrade kot tudi objave in uprizoritve besedila. Vsega navedenega so deležni tudi nagrajenci 

na Hartefaktovem natečaju za angažirano sodobno dramsko besedilo, v tem primeru gre za 

regionalni natečaj, odprt za dela v hrvaškem, bosanskem, srbskem in črnogorskem jeziku (v 

preteklosti pa tudi za tista v albanščini). Čeprav ta dva natečaja nista starostno omejena, so 

nagrajenci v veliki večini mladi in v času udeležbe neuveljavljeni dramatiki. Tako so bili na nate-

čaju na Sterijinem pozorju nagrajeni Filip Grujić, Vida Davidović in Đorđe Kosić, na Hartefakto-

vem natečaju Staša Bajac, medtem ko so bile drame Tijane Grumić in Nine Plavanjac uvrščene 

v ožji izbor obeh natečajev. Mladi srbski dramatiki, ki delajo v gledališču, a niso bili na nobenem 

od teh natečajev uvrščeni vsaj v ožji izbor, so zelo redki, kar kaže na pomembnost teh nagrad in 

tudi na zaprtost gledališča za mlade avtorje.
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Ustvarjalnost mladih dramatikov

Glede na vse eksistencialne in poklicne težave, s katerimi se soočajo mladi srbski pisci, kot 

so  gospodarska kriza, prekarne zaposlitve, socialna negotovost, postkonfliktna in avtoritar-

na družba ter pandemija, se ne smemo čuditi, da velik del njihovega dramskega opusa pred-

stavljajo coming of age drame, torej zgodbe o odraščanju. Seveda je razumljivo, da je piscem 

najmlajše generacije ta tematika bliže, so se pa mladi srbski dramatiki še toliko izraziteje usme-

rili v ta žanr na podlagi izkušenj, ki so jih pridobili v soočenju s sovražnim svetom odraslih. Poleg 

tipičnih zgodb o odraščanju otrok in njihovem prehodu v mlada odrasla leta pa nekatere drame 

tematizirajo tudi stanje »podaljšane adolescence«, ko se dozorevanje in soočenje s svetom 

odraslih vlečeta še globoko v tretje desetletje življenja, čemur botrujejo življenjski pogoji, ki ne 

nudijo stabilnosti in s tem odlagajo dokončno oblikovanje osebnosti.

Žanrovsko gledano je zgodbam o odraščanju posvečen tudi skoraj celoten opus Tijane Gru-

mić, nemara najboljša primera takšnih dram pa sta Kepler 452-B (uprizorjena v Narodnem gle-

dališču Bora Stanković v Vranju) in Power Rangerji ne jočejo (uprizorjena v Srbskem narodnem 

gledališču v Novem Sadu). Glavni junakinji obeh omenjenih dram sta deklici, ki med odrašča-

njem črpata življenjske lekcije tako od družine kot spopada z bližnjo okolico, v obeh dramah 

pa imata pomembno vlogo smrt bližnje osebe in emigracija na Zahod, ki za deklici predstavlja 

zaključek odraščanja ter konec nekega obdobja v življenju in odnosih z družino, prijatelji in rod-

no državo. Tijana Grumić pogosto uporablja časovne preskoke, njeni liki pa v dialogih izmenjaje 

pripovedujejo o dogodkih in se spopadajo med seboj. Na ta način avtorica doseže, da je dram-

sko dogajanje, ki se razteza čez dolgo časovno obdobje, sicer skokovito, a ostaja koherentno.

Znotraj okvira coming of age žanra pa je za drame Tijane Grumić in tudi drame ostalih piscev 

najmlajše generacije značilna pogosta uporaba elementov magičnega realizma. Tudi ko se 

drame strogim žanrovskim zahtevam magičnega realizma ne podrejajo v celoti, lahko v njih 

zasledimo soočenje vsakdanjega in »nadčloveškega«, realizma in stilizirane poetičnosti. Na 

primer drama Kepler 452-B svoj naslov dolguje planetu na drugem koncu vesolja, za katerega 

znanstveniki trdijo, da bi bilo na njem lahko prisotno življenje – toda ko glavni junakinji drame 

umre mati, ji to ne predstavlja nikakršne fascinacije ali utehe. Podoben element zasledimo tudi 

v drami Najbolj osamljen kit na svetu (prvič uprizorjeni v Srbskem narodnem gledališču v No-

vem Sadu) – vanjo avtorica postavi lik kita 52 hertzov, ki osamljeno tava širom oceana, ker se 

frekvenca njegovega glasu razlikuje od tiste pri drugih kitih, tako da z njimi ne more komunici-

rati. Tej pravljični zgodbi o kitu – ki ima tudi zmožnost govora – avtorica postavi ob bok reali-

stično zgodbo o dekletovem odraščanju, s čimer izpostavi vprašanje (ne)zmožnosti bližine in 

intimnosti z drugimi osebami ali bitji.
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S tematiko izolacije, osamljenosti in destrukcije, ki lahko izhaja z teh občutkov, se v duodrami 

Samo glas (Makedonsko narodno gledališče v Skopju) ukvarja tudi Nina Plavanjac, v kontekstu 

magičnega realizma pa je zanimivejša njena glasbena drama Trdnjava v jezeru (Somborsko 

narodno gledališče). Gre za zgodbo o prekletstvu prednikov in trpljenju neke družine zaradi 

mefistovskih pogodb, ki so jih njeni člani sklepali z demonskim likom Človeka iz jezera. Toda 

obenem je to tudi zgodba o odraščanju hčerke Julije ter zgodba o emancipaciji, ki jo lahko me-

taforično razberemo iz Julijine želje, da bi se odtrgala od grehov prednikov in prekinila verigo 

nasilja, ki se prenaša iz generacije v generacijo. Julijina emancipacija se zgodi v trenutku, ko 

dojame, da je tudi njen novorojeni otrok preklet, s čimer dobi še dodatno motivacijo, da bi se 

iztrgala iz na videz začaranega kroga magije. Z drugimi besedami, Julija dokončno dozori z ma-

terinstvom. Četudi v drami na prvi pogled ne najdemo eksplicitnih smerokazov za takšno razla-

go, lahko dramo Trdnjava v jezeru metaforično razumemo tudi kot postjugoslovansko zgodbo o 

mladi generaciji, ki kategorično zavrača, da bi se spori njenih prednikov prenesli še nanjo.

Ko govorimo o postjugoslovanski družbi, moramo sicer izpostaviti, da obstajajo tudi drugačni 

načini (ne)obračunavanja z vojnimi grozotami in drugimi težavami tega prostora. Čeprav ne gre 

za  dramo, marveč za roman, Podnajemnik Filipa Grujića predstavlja primer predstavnika mla-

de generacije, ki se s težavami postkonfliktne družbe ne spopada, marveč jih v celoti ignorira. 

Grujić zagovarja stališče, da mora starejša generacija sama rešiti težave, ki jih je ustvarila, in 

na tej podlagi oblikuje junaka romana Podnajemnik kot nepopisan list, ki v svojih dvajsetih letih 

pride v nepoznano mesto od nikoder, brez kakršnih koli znanj ali spominov in tam začne pisati 

svojo coming of age zgodbo. S sindromom »podaljšane adolescence« se Grujić ukvarja tudi v 

drami Niti pred pol peto niti po petih (uprizorjena v Ateljeju 212 pod naslovom Pred zoro), katere 

protagonist se po desetih letih bivanja v Šanghaju prvič vrne k svojim domačim v Beograd, kjer 

pa se ne sooči le z njimi, marveč tudi z lastnim odraščanjem, ki ga je do tega trenutka dal »na 

pavzo«. Podobno kot v dramah Tijane Grumić se tudi odraščanje glavnega junaka Grujićeve 

drame zaključi s ponovno selitvijo v tujino – vrnitvijo v Šanghaj. Toda tokrat protagonist s seboj 

povede še mlajšega brata, ki mora za prehod v odraslost prav tako zapustiti svoj dom in državo.

Še ena pomembna značilnost večine mladih avtorjev je dosleden in nedvoumen feministični 

estetsko-ideološki pristop k obravnavanim temam. Vzemimo za primer dramo Vide Davido-

vić Male vojne in Zarine kabine (ki je bila leta 2022 nagrajena na Sterijinem pozorju), v kateri 

se izmenjujeta dva časovna toka – odraščanje dekleta v času bosanske vojne v 90. letih ter 

odraščanje njene hčere po letu 2000. Celotno dramo zaznamuje matrilinearen odnos med 

liki: obe dekleti se učita od svojih mater in dozorevata ob njuni podpori. Toda mlajša od obeh 

deklet se naposled vendarle odloči, da se osamosvoji od svoje matere, zato zapusti z vojno 
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zaznamovano okolje, ki jo duši, ter se preseli v Pariz. Drama Male vojne in Zarine kabine se do-

gaja na meji med snom in budnostjo, na terenu človeškega spomina, v njej pa gre za poetično 

preizpraševanje generacijske zaznamovanosti žensk. V drami Brooklyn in mačke v kontejnerjih 

(uprizorjeni v gledališču BITEF v sklopu študentskega festivala FIST) pa imamo opravka z ana-

lizo vpliva represivnih spolnih vlog na oblikovanje osebnosti. Protagonistka Dadovićine drame 

se spominja svojega otroštva v Banjaluki in pritiska družbe, ki jo je silila, naj postane »poslušna« 

in »pridna« mladenka, njen fant pa »možat« in »močan« mladenič, kar je naposled privedlo do 

tega, da je svojo prvo spolno izkušnjo doživela, ko jo je fant posilil.

Tema nasilja na podlagi spola je prisotna tudi v drami Uspavanka za Aleksijo Rajčić Đorđa Ko-

sića, ki bo aprila 2022 uprizorjena v Narodnem gledališču v Beogradu. Avtor se navdihuje pri 

starogrških epih in srbski ljudski tradiciji ter v obliki, ki se zgleduje po ljudskih pesmih, pripove-

duje zgodbo o Aleksiji Rajčić, ki ji je usojeno, da si jo najprej prilašča avtoritarni oče, nato avtori-

tarni mož, naposled pa jo celotna družba obsodi in izžene, ker je v moža v samoobrambi ubila. 

Staša Bajac se po drugi strani v drami Tale bo drugačen (Atelje 212) s tematiko partnerskega 

nasilja in (prostovoljne) ženske podrejenosti moškemu ukvarja na stilsko drugačen, a idejno 

zelo podoben način. V obliki monologa pred nas postavi tri junakinje, ki prostovoljno preobli-

kujejo svoje telo, si vstavljajo silikonske vsadke, se vpadljivo ličijo in provokativno oblačijo, da 

bi s tem estetsko in spolno zadovoljile svoje partnerje in si tako zagotovile socialno varnost. 

Toda ob koncu drame je vsakršno upanje, da bi ženska v takšnem patriarhalno-kapitalističnem 

odnosu lahko doživela srečen konec, izgubljeno, ko eno od deklet partner fizično napade, ona 

pa ga v afektu zabode s škarjami.

Feministične ideje pa so prisotne tudi v dramah Tijane Grumić, in to ne le zato, ker v njih nasto-

pajo neodvisni ženski liki. Ko dekle, junakinjo v drami Kepler 452-B, z izgovorom, da jo ima rad, 

ugrizne deček, ji mati da odločen nasvet, da »ljubezen ne sme boleti«. Sicer pa so v opusu Tija-

ne Grumić feministične ideje najbolj izražene v glasbeni drami Kdo je ubil Janis Joplin? (Srbsko 

narodno gledališče Novi Sad), dramatizirani biografiji slavne glasbenice. Lik Janis Joplin sim-

bolizira upor žensk proti malomeščanstvu, konceptu nuklearne družine in represivnim spolnim 

vlogam Amerike 50. let prejšnjega stoletja. Janis Joplin noče živeti v skladu z ustaljeno podo-

bo, po kateri se mora izobraziti, poročiti ter roditi in vzgojiti otroke, ki bodo nato ponovili vse 

našteto. Nasprotno, odloči se za pot iskanja svobode skozi glasbo, kar pa ne pomeni, da ji uspe 

pobegniti pred pritiski družbe. Zato se odgovor na vprašanje iz naslova drame glasi – čeprav je 

naredila samomor, jo je v resnici ubila družba.
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Mladi srbski dramatiki se ukvarjajo tudi s širšimi družbeno angažiranimi temami, ki se ne doti-

kajo le feminizma. Tako denimo Tijana Grumić v Stvarjenju človeka (Atelje 212 in zatem še Naro-

dno gledališče v Leskovcu) tematizira odraščanje dveh Sirijcev, ki sta v Evropo pribežala pred 

vojno, tako da sta preplavala Sredozemsko morje. Tijana Grumić, Sara Radojković in Strahinja 

Madžarević v Triptihu o delavcih (Mestno gledališče v Čačku) obravnavajo položaj zatiranih 

delavcev širom sveta. Vsi ti različni družbeno angažirani in stilski pristopi pričajo o kakovosti 

poetik najmlajše generacije srbskih dramatikov, ki v svojih delih neusmiljeno preizprašujejo ne-

enakosti v družbi in se pri tem poslužujejo inovativnih in kompleksnih dramskih izrazov. Nobe-

nega dvoma ni, da je potreba po družbeni kritiki na eni strani in intimističnem preizpraševanju 

»podaljšanega odraščanja« na drugi vsaj delno pogojena tudi z deprivilegiranim položajem, v 

katerem so se pisci znašli. Pa vendarle – če so dramatiki najmlajše generacije ob vseh težavah 

uspeli doseči tako veliko, se lahko upravičeno vprašamo, kaj vse bi ustvarili šele, če bi imeli tudi 

podporo institucij.

Prevedel Jaka Fišer
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Tijana Grumić

nAjbOLj
OsAmLjEn KiT
nA sVETU
Najusamljeniji kit na svetu, 2018
Prevedla Dijana Matković
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Začetek je, ko sem se rodil,

konca pa ni *1

OSEBE

DEKLICA

DEČEK

MAMA

TATA

KLOVN

52 HERTZOV

Dogaja se povsod – od dna morja, pa vse do kozmosa in vedno – od samega pričetka, pa vse do konca, četudi konca ni.

*  Deček v knjigi Olovka piše srcem

Tijana Grumić

nAjbOLj
OsAmLjEn KiT
nA sVETU
Najusamljeniji kit na svetu, 2018
Prevedla Dijana Matković
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PRVI PRIZOR: SREČNA DRUŽINA

DEKLICA

Jaz sem deklica in imam zelo rada morje.

DEČEK

Jaz sem deček in imam zelo rad nebo.

MAMA

Jaz sem mama

ene deklice

in mama

enega dečka.

Jaz sem mama deklice in dečka.

TATA

Jaz sem tata

ene deklice

in tata

enega dečka.

Jaz sem tata deklice in dečka.

MAMA

Deklico in dečka vsi ves čas sprašujejo:

Koga imaš raje, mamo ali tata?

Kakšno neumno vprašanje.

Vsi vemo, da imajo otroci raje mamo.

TATA

Deklico in dečka vsi ves čas sprašujejo:

Koga imaš raje, mamo ali tata?

Kakšno neumno vprašanje.

Vsi vemo, da imajo otroci raje mamo.

MAMA

Midva sva mama in tata

ene deklice in enega dečka.

Mi se imenujemo družina.

Mi smo družina.

TATA

Mi smo družina.

MAMA

Mi smo ena srečna družina.

PRED VSEM: pred začetkom in po koncu ali 

kadarkoli vam ustreza

DEKLICA

čustva docela vladajo temu svetu.

močna so  

in vseprisotna.

in prav zato, ker so tako močna

in vseprisotna

jih je bilo treba ločit

na milijarde nas

ki smo dobili

samo po en majhen del.

ta naš del občutenja

skušamo obupano združit

z delom nekoga drugega

da bi ti deli skupaj postali močnejši.

čustvi, ki rasteta skupaj

sta večji in lepši od enega samega čustva,

ki je izključno v nas,

čepi v temi

se ne deli

čaka da najde

ali da je najdeno.

ko se nedeljivo razdaja

se pravzaprav prične

večat.

toda če se slučajno

to močno

skupno občutenje

razbije,

kot kakšna kitajska vaza,

se k nam povrne samo naš prvobitni delež.

ampak v delčkih.

in potrebuje čas, da se zalepi

s super lepilom

oho lepilom

uho lepilom

srce lepilom

dokler znova ne postane

trdna celota

pripravljena na nepreštevno razmnoževanje

z vnovično delitvijo z drugimi.
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DRUGI PRIZOR: o nebu in morju in tistem, kar je 

večje celo od neba

DEKLICA

Kaj je večje, nebo ali morje?

DEČEK

Nebo.

DEKLICA

Kdo ti je to rekel?

DEČEK

Sam vem.

DEKLICA

Kako veš, če nikoli nisi bil ne na nebu ne v morju?

DEČEK

Bil sem v morju.

DEKLICA

Kdaj?

DEČEK

Ko tebe še ni bilo.

In ko sta imela mama in tata rada samo mene.

DEKLICA

Tudi zdaj te imata rada.

DEČEK

Nimata me rada kot prej.

Ker nimata več rada samo mene.

DEKLICA

Ampak jaz imam rada samo tebe.

Toliko in še več

In največ.

Več kot do neba

In čez vse morje.

Največ na celem svetu.

TATA

Mi smo ena srečna družina.

MAMA

V tej naši družini veliko

jemo

spimo

se smejimo

sprehajamo

pojemo

razgrajamo

in govorimo o nebu

in morju.

Največ govorimo o nebu

in morju.

TATA

Naša deklica ves čas govori o morju.

Naš deček pa ves čas gleda v nebo.

MAMA

Deček in deklica sta res norčava.

TATA

Deček in deklica sta res prismojena.

MAMA

Nič hudega,

naj gledata v nebo in morje.

Minilo ju bo.

Majhna sta še.

TATA

Tudi sam sem kot otrok gledal v nebo.

In, evo –

minilo me je.

MAMA

Vedela sem, da ima to po tebi.

Zakaj si nehal gledat v nebo?

TATA

Ne spomnim se.
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DEKLICA

Kaj je to evforija?

MAMA

Ni važno, pusti brata, da se igra.

TRETJI PRIZOR: o tem, kako so postale stvari

52 HERTZOV

Penis sinjega kita je NAJVEČJI penis

ki je kdajkoli obstajal

na tem svetu.

kar tudi ni čudno,

če upoštevamo, da je sinji kit

NAJVEČJA žival

ki je kdajkoli obstajala na tem svetu.

penis sinjega kita je v erekciji dolg kar tri metre

in obsega približno trideset centimetrov.

penis sinjega kita je fibroelastičen

in ko ni v erekciji, je videt kot pentlja

zvita v obliko črke S

in se nahaja skrit

nekje globoko znotraj telesa.

šele ob erekciji

pride penis sinjega kita iz genitalnega razporka

in je nared za spolni odnos.

vendar pa vodni sesalci nimajo genitalij

kakršne imajo sesalci, ki živijo na površini zemlje.

kopenski sesalci imajo modnike

ki zagotavljajo ohranjanje nižje temperature

da ne bi prišlo do uničenja spermatozoidov.

vodni sesalci, kakršen je sinji kit, nimajo modnikov

zato so se morali znajt, da bi nadoknadili ta izostanek.

in znašli so se!

kri v žilah, ki grejo skozi plavuti sinjega kita,

znižuje temperaturo in zagotavlja obstoj 

spermatozoidov.

ko gre kri naravnost proti testisom

se sperma ohladi

da lahko obstane.

kakor ima samec sinjega kita največji penis na svetu

ima tudi samica sinjega kita največjo vulvo na svetu.

vulva samice sinjega kita je tako dolga in velika

da lahko v njej stoji šest odraslih moških,

DEČEK

Zemlja je ogromna!

Tako velika, da je nihče nikoli ni objel z rokami.

Še večja pa je, če jo gledaš iz vesolja.

Težko jo je celo obkrožit v osemdesetih dneh,

kakor so nekateri poskušali.

Zemljo imajo vsi zelo radi.

Mnogi ljudje so se,

doslej velikokrat,

želeli sprehodit po Zemlji,

jo čisto celo celotno obkrožit

jo

prebrest

prekoračit

preteč

prepešačit

preveslat

prepeljat

preskočit.

Ampak za to so potrebni

Včasih dnevi

Včasih meseci

Včasih leta.

Zato je bolje letet.

Če bi si lahko izbral eno super moč –

bi izbral letenje.

Da bi obleteli Zemljo,

iz vesoljske postaje

rabimo kako uro in pol.

Ko Zemljo obkrožiš v uri in pol

dojameš da si ti

v bistvu enak temu, kar vidiš od zgoraj.

Majhen si proti Zemlji prav toliko

kolikor je Zemlja majhna proti vesolju.

In zaveš se

da so vsi atomi v univerzumu

na nek način povezani.

Da je bila vsaka bilka,

žival,

človek,

vsaka stvar na tem planetu,

nekoč davno del velike,

nepregledne mase,

ki je bila pred vsakim začetkom

ena kolektivna

evforija.
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Urejene nohte

In urejeno frizuro.

Oblačil se je preprosto

In spodobno.

Kadil je, ampak ne preveč.

Zvijal si je cigarete.

Ta ritual zvijanja

Ko ga je izvajal

Je bil nekaj najpreprostejšega,

In hkrati najvznemirljivejšega

Kar sem kdajkoli videla.

Ne znam razložit.

TATA

Študirala je še.

Bila je smrklja,

Ampak je bila pametna,

Prijetna,

Lepo vzgojena,

Zanimiva.

Mislil sem, da to ne bo nič resnega.

MAMA

Bil je odgovoren.

Hodil je malo sključeno,

Z naprej upognjenimi rameni.

V družbi ni veliko govoril,

Bil je tih.

Samo, ko sva bila sama, je rad govoril.

Poslušal je neko glasbo

Za katero seveda nikoli prej nisem slišala,

Pa mi jo je vrtel,

Jaz pa sem se pretvarjala, da mi je všeč.

Včasih se mi je kaj tudi zares dopadlo,

Ampak v glavnem je bilo precej dolgočasno.

TATA

Vozila me je na neka druženja

Z veliko ljudmi.

Nikoli nisem maral ljudi.

Raje sem videl, da sva sama.

Ali da sem sam s sabo.

Nisem dosti govoril.

V glavnem sem kadil in poslušal plošče.

Očitno ji je bilo to všeč.

Mislil sem, da to ne bo nič resnega.

ne da bi se drenjali.

vulva samice sinjega kita ima

na vsaki strani po eno bradavico

da lahko mladiči, ko se rodijo, sesajo.

samice sinjega kita se lahko parijo kadarkoli v letu

a se to najpogosteje dogaja med migracijami v 

toplejše vode

ko je sezona parjenja na samem vrhuncu.

sinji kiti dosežejo seksualno zrelost

med petim in desetim letom starosti.

poznamo sinje kite moškega in ženskega spola

in do reprodukcije pride samo v primeru

ko se koitus zgodi med dvema sinjima kitoma

nasprotnega spola.

občevanje sinjih kitov je svojevrsten ritual.

zelo detajlen in izčrpen.

samica in samec dolgo časa

plavata in plešeta drug okoli drugega

potem se potopita

v najgloblja brezna oceana

in drug z drugim komunicirata

s plavutmi in ritualnim plesom.

naenkrat, iz najglobljega brezna –

se samica in samec poženeta gor proti svetlobi

in se srečata s površino vode,

obenem pa se vulva samice sinjega kita

sreča s penisom sinjega kita

ki vstopa vanjo in –

ejakulira.

MAMA

Hodit sva začela

ko sem bila v tretjem letniku faksa.

Imel je najlepše oči na svetu,

Najbolj bel nasmeh

In majhen razmak med dvojko in trojko

V zgornjem delu čeljusti.

TATA

Hodit sva začela, ko sem končal faks.

Luštkana je bila.

Mislil sem, da to ne bo nič resnega.

MAMA

Imel je čudovite dolge prste.
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Zunaj je bilo hladno,

Notri pa toplo.

Pričela sva se poljubljat

in slačit.

Rekel je

TATA

Čudovita si.

MAMA

Rekla sem vem

Rekel je

TATA

Mmmm kakšno telo imaš

MAMA

Rekla sem

Sleci si majico

Rekel je

Tako si topla

Rekla sem

A mava kondom

Rekel je

Ne rabva ga

Rekla sem

Ampak jaz nisem na tabletki

Rekel je

TATA

Bova pazila.

MAMA

Rekla sem

Mmm tu

Rekel je

Mmmmm ja

Rekla sem

Prosim te pazi

Rekel je

Ne skrbi

TATA

Ne skrbi.

MAMA

Rad je gledal filme

Hodil v gledališče

In bral.

Verjetno je imel rad tudi to

da mu nisem bila v ničemer podobna.

Bila sem glasna

Nerodna

Rada sem veliko govorila

Rada sem bila v središču pozornosti

Da se ljudje smejijo, ko kaj pripovedujem

Da se družim celo noč

Da včasih poslušam narodnjake in

Da sem včasih neodgovorna.

TATA

Rada je res veliko govorila.

To me ni motilo.

Če ona govori, potem meni ni treba.

Jaz bolje molčim, kot govorim.

Mislil sem, da to ne bo nič resnega.

MAMA

Rada sva se imela,

Čeprav sem imela jaz njega rada malo bolj

kot on mene.

Ampak to me ni motilo.

Kaj hočemo, najbrž vedno nekdo ljubi bolj?

TATA

Naenkrat, niti sam ne vem kako,

Sem se znašel v nečem, na kar nisem računal.

Mislil sem, da to ne bo nič resnega,

Ampak ona me je očitno imela rada.

Jaz pa njo tudi.

Menda.

MAMA

Zelo hitro sva dobila prvega otroka.

Dečka.

Lepega in zdravega dečka.

Povsem slučajno.

Pijana sva bila.

Bilo je pozno.

Bila je zima.



- 45 -

oziroma najbolj izkušen,

verjetno pa tudi najbolj smešen klovn v cirkusu

dobiš neko povprečno klovnovo sobo.

Nič posebnega.

Neka povprečna klovnova soba

ima površino kakih deset kvadratnih metrov.

Življenjski pogoji nekega klovna,

bi lahko rekli,

so zelo žalostni.

A klovnovski poklic je tak

da ima klovn lahko cel spekter čustev in občutkov

razen žalosti.

V navodilih v petih korakih o tem

KAKO BITI PROFESIONALNI KLOVN

vam svetujejo da imate:

Rdeč klovnovski nos

Pisano lasuljo

Veliko, veliko šminke na obrazu

Raznobarvna in ekscentrična oblačila

In ogromne čevlje (kolikor večje od vašega stopala, 

toliko bolje!)

Takrat postanete klovn!

Odgovorni ste za zabavo,

Za nasmehe na obrazu in –

Za preusmerjanje pozornosti občinstva

če pride do kake nepredvidljive situacije.

Docela resna naloga!

Skratka, ni lahko bit klovn!

Posebej zato, ker vas,

po teh osnovnih petih korakih,

nihče ne opozori na to

da je bit klovn pravzaprav –

Najbolj žalostna služba na svetu.

DEKLICA

Kaj boš, ko boš velik?

DEČEK

Astronavt.

DEKLICA

Kaj počne astronavt?

MAMA

Mene je vseeno skrbelo.

Njega ni.

Najprej sem zakričala jaz

AAAAA!

In potem je zakričal on

TATA

AAAAA!

MAMA:

Vprašala sem

Si pazil?

Rekel je

TATA

Seveda sem.

MAMA

Povsem slučajno – seveda ni.

Zaspala sva gola in objeta.

Mene je še v sanjah skrbelo.

Njega ni nikoli skrbelo.

TATA

Dobila sva otroka.

Mislil sem, da to ne bo nič resnega.

MAMA

Mislim, da je on mislil, da to ne bo nič resnega.

ČETRTI PRIZOR: o tem, kdo kaj dela

KLOVN

Življenjski pogoji nekega klovna

So blago rečeno –

Mizerni.

Klovni v bistvu nimajo doma.

Živijo na cirkuških vlakih in vagonih.

Velikost klovnove sobe

je odvisna od nekaj dejavnikov.

Predvsem od klovnovske hierarhije.

Če nisi najpomembnejši,
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Na žici sem se nekako znašel

Na vrvi težje

Žongliranje mi je šlo okej

V človeški piramidi sem bil vedno spodaj

To me je živciralo

Od tega me je bolel križ

Ampak potem smo dobili nosove, da jih poskusimo.

Rdeče nosove.

V vlogi klovna si takrat, ko imaš nos.

Ko nimaš nosu, nisi klovn,

Takrat si nekaj drugega.

Vseeno kaj.

Ni važna niti lasulja

Niti pisana oblačila

Niti šminka

Niti ne preveliki čevlji

Važen je

Nos!

Ampak nosu ne more nosit kdorkoli.

Niti kadarkoli.

Ta nos je vendarle poseben nos.

Sedel sem na nekem štoru.

Morali smo se osamit.

Gledal sem v gozd.

Obrnil sem hrbet drugim.

Ko začutite trenutek, da ste v sebi našli klovna

Takrat si nadenite nos in pridite.

V redu.

Hej, si okej?

Sem.

Je vse v redu?

Je, zakaj me vsi to sprašujete.

Če pa res dolgo sediš tu.

Prišel bom, ko končam.

Večerja je.

Kasneje bom jedel.

Kakor hočeš.

In potem so me pustili pri miru.

Padel je mrak.

Jaz še vedno nisem vstal s tega štora.

Ker še vedno nisem čutil ničesar.

Nisem čutil, da mi ta nos pripada

In da mi paše.

Gledal sem v nebo.

Šlo mi je na jok.

DEČEK

V vesolje gre.

Da od blizu gleda zvezde.

In z neba gleda Zemljo.

In lebdi.

Kaj boš ti, ko boš velika?

DEKLICA

Nič.

Jaz ne bom velika.

DEČEK

Kaj pa boš?

DEKLICA

Šla bom na morje.

MAMA

Naša deček in deklica imata zelo rada nebo in 

morje.

TATA

Mi smo ena čudovita družina.

MAMA

Mi smo ena čudovita družina.

PETI PRIZOR: o nastajanju klovna

KLOVN

To je bilo res zdavnaj.

Bili smo na neki posesti

V nekem gozdu.

Vsakdo je lahko poskusil vse.

Imeli smo inštruktorje

Delali so z nami

Naučil sem se žonglirat

Hodit na hoduljah

Hodit po žici

In po vrvi

Naučil sem se skakat po trampolinu

In skupaj smo delali človeške piramide.

Za skakanje sem bil pretežek,

Za ravbarsko lojtrico še težji
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Preprosto ni.

Zakaj bi moralo bolet?

Menstruacijo bi morala dobit že prejšnji teden.

Menopavza je daleč.

Ni to.

Pod stresom sem.

Ves čas sem pod stresom.

Verjetno zato zamuja.

Nočem paničarit.

Če paničarim, bo še bolj zamujala.

Tako to gre.

Vse je v glavi.

Vse je v glavi.

Vse je v glavi.

Minilo je nekaj dni

Še vedno je nisem dobila.

Nemogoče, da sem spet noseča.

Dobesedno nemogoče.

To ne pride v poštev.

TATA

Tega nisva hotela.

Ni šans.

Nemogoče, pazil sem.

MAMA

To si rekel tudi zadnjič,

zdaj pa imava otroka.

Povsem slučajno.

Otroka, ki me vpraša: Mama, zakaj jokaš.

DEČEK

Mama, zakaj jokaš?

MAMA

Ni važno.

Kaj bova, če sem spet noseča?

TATA

Nemogoče, da si spet noseča

Tega nisva hotela.

Ni šans.

Nemogoče, pazil sem.

Od veličine tega neba.

In tega, kako majhen sem proti njemu.

Utrnila se je zvezda

In jaz nisem pomislil na nič.

Niti zaželel si nisem ničesar.

Toda v glavi sem začutil neko migotanje

Kot bi se malo vesolja

Naenkrat vlilo v mojo glavo.

Mislim, da si zdaj lahko nadenem nos.

Zdaj je trenutek.

To čutim.

Nadel sem si nos.

Občutek imam, kot da je od nekdaj moj.

Ta nos.

Vrnil sem se v hišo,

Hej?

Kje ste?

Halo?

Vsi so že zaspali.

Od večerje ni ostal niti grižljaj.

Jebemti, kakšno

sranje.

ŠESTI PRIZOR: nemogoče je mogoče ali narobe

MAMA

Menstruacija je ciklično krvavenje iz maternice

ki je posledica ovulacije.

V skoraj pravilnih razmakih

Se dogaja enkrat mesečno.

Moje menstruacije niso bile najbolj redne

In najpreciznejše

Ampak tudi zelo nepravilne niso bile.

Plodnim dnevom nisem mogla ravno sledit

Sem pa vsaj vedela, kdaj približno lahko pričakujem 

PMS

Neznosne bolečine v dojkah

In napihnjena kot balon.

Poleg tega so menstruacije strašno boleče,

pa ne bi bilo treba, da so.

Me, ženske, smo se vse navadile, da boli

In živimo s tem

Ampak to ni v redu.

Ni naravno.
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V toplih vodah.

Jaz sem pomladni dojenček!

Iz toplih vod.

Takoj ko mladiček zapusti materino notranjost

Mora hitro zaplavat na površje

Da bi vdihnil zrak.

Kakor ko se rojevajo človeški otroci

In babice in zdravniki čakajo, da dojenček vdihne

Zakriči

in zajoka,

Tako morajo tudi dojenčki sinjih kitov

Vdihnit

Zakričat

In zajokat.

DEČEK

Mama, zakaj dojenček joka?

MAMA

Vsi dojenčki jokajo, ko se rodijo.

52 HERTZOV

Ko sem prišel iz mamine notranjosti

Me je mama z glavo potisnila navzgor

Vdihnil sem zrak

Zakričal

In zajokal,

Ampak me nihče ni slišal.

Mama?

Tata?

Kje sta?

Hej?

Me kdo sliši?

MAMA

Primi tole

Daj torbo na mizo

Si prepričan, da sva vzela vse

Odkod je prepih

Ne loputaj z vrati, zbudil jo boš

Pazi na njeno glavo

Zapri okno

Odmakni se od tam

Umij si roke

Lahko jo pobožaš

Ne dotikaj se je

MAMA

Zjutraj sem šla v lekarno kupit test.

Dober dan.

Izvolite.

Dajte mi

Hmmm

Brufen

Nekaj proti bolečinam v grlu

Vitamin C

Magnezij

Tale lak za nohte.

Še kaj?

In test nosečnosti.

Kaj ste rekli?

Rekla sem

Test nosečnosti

Test nosečnosti?

JA

Test nosečnosti!

Kaj gledaš?!

Nasvidenje.

Tečem domov, da grem na stranišče

Sedem na školjko in lulam na palčko.

Fuj.

Čakam.

Dlani se mi potijo.

Srce mi res hitro razbija.

Nočem pogledat.

Moram pogledat.

Ubila se bom.

SEDMI PRIZOR: vsi dojenčki jokajo, ko se rodijo

52 HERTZOV

Ker so sinji kiti sesalci, ki imajo placento

Fetus sinjega kita v njej raste precej hitro

Približno dva in pol centimetra na dan

Po prvih treh mesecih nosečnosti

In že do sedmega meseca je dolg

Kar tri metre in pol, približno.

Mladiček se skoti po dvanajstih mesecih

In ima ob rojstvu okoli tri tone

Tri tone!

Sinji kiti se običajno skotijo pozimi

Ali zgodaj spomladi
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MAMA

Ti nisi več dojenček.

DEČEK

Mama.

MAMA

Prosim?

DEČEK

Kdaj jo bomo vrnili?

OSMI PRIZOR: dojenčki se smejijo, samo spijo, 

bruhajo in kakajo

MAMA

Ko sva jo prinesla iz porodnišnice,

Ni bilo nič več isto.

Še najmanj jaz.

Že en otrok je obveza,

dva otroka pa sta grozljivka.

Ampak o tem se ne sme govorit.

Zato samo molčiva in se nasmihava.

Mi smo ena čudovita družina.

TATA

Ljudje prihajajo na obisk,

da bi videli dojenčico.

Deklica se jim nasmiha,

potem so veseli,

ker se jim dojenčica nasmiha,

ne vejo pa, da se dojenčki ne smejijo.

MAMA

Ljudje ne vejo, da se

dojenčki ne smejijo.

To so samo krči.

Nekaj jih boli in potem zategnejo čeljust,

pa je videt, kot da se smejijo.

V resnici pa kakajo ali prdijo.

Dojenčki samo spijo, bruhajo in kakajo.

Niti ene čiste majice več nimam.

Ampak počutim se čudovito.

Pazit moraš

Pojdi segret vodo

Lačna je

Ni lačna, zdaj je jedla

Ne vem, kaj ji je

Kaj ji je

Ne vem

Pokakala se je

Jaz nič ne čutim

Ne dotikaj se je z umazanimi rokami

Počasi

Pazite na glavo

Ja pa je lačna

Primi tole

DEČEK

Mama, kaj to delaš?

MAMA

Hranim dojenčico.

DEČEK

Tudi jaz sem lačen.

MAMA

Nisi, zdaj si jedel.

DEČEK

Grem lahko ven?

MAMA

Ne daleč.

DEČEK

Bo dojenček tu, tudi ko se vrnem?

MAMA

Seveda bo

In on joka

Ne vem, kaj mu je

Sine moj, kaj ti je

Zakaj zdaj jokaš

Kot kak dojenček

DEČEK

Tudi jaz sem dojenček.
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In glasni ljudje gledajo samo mene.

Sklanjajo se mi nad glavo

in mi pred očmi mahajo z igračkami.

Mami govorijo, da imam pameten pogled

Kako sem ljubka

In da bom prava lepotica.

Sprašujejo

Komu je podobna?

In si takoj odgovorijo

Ista ti!

Veliki ljudje včasih naredijo grimaso, kot da jim kaj 

smrdi.

Mislim, da to jaz smrdim –

ko se pokakam.

Potem me mama in tata skopata in preoblečeta

Dasta me v kaj lepega in mehkega

Pa me vohata

In vohata

In stalno govorita o tem, kako lepo diši

moja majhna

in pametna glava.

Vsi dojenčki najlepše dišijo.

Razen, ko se pokakajo.

DEČEK

Mama, mislim, da se je dojenčica spet pokakala.

Ko je prišla dojenčica, sem začel spet lulat v posteljo.

Štiri leta imam in spet lulam v posteljo.

Mama je jezna.

In tata je jezen.

Ker spet lulam v posteljo.

Če sme dojenčica, zakaj ne smem tudi jaz?

Če dojenčica bruha povsod

Lula in kaka naokoli,

zakaj ne bi mogel tudi jaz?

Ampak ne smem, ker – jaz sem velik deček.

Da velik deček lula v posteljo?

To ne gre.

Ni lepo.

Mislim, da imata mama in tata dojenčico raje kot mene.

TATA

Morava se smejat.

Ker če se ne smejiš

in nisi najsrečnejši na svetu, ko dobiš otroka

s tabo nekaj ni v redu,

ker otroci so naši sončki.

DEKLICA

Ljudje so tako smešni.

Delajo neke smešne face

Veliko dlak imajo po glavi

In po obrazu

Velike glave imajo

In velike zobe

In velike dlani

In celi so veliki

In glasni.

Režijo se mi

in buljijo vame

s široko odprtimi očmi.

Žgečkajo me

Ščipajo za lica

Me vprašajo metuljček cekinček, ti potepinček,

kje si pa bil.

Jaz ne vem in jim nočem povedat.

Veliki ljudje gledajo, kako majhne ročice imam

In majhna stopala

In vse imam majhno.

Tukaj nekje okoli moje posteljice

Se mota en majhen deček

Ki me prav tako hoče gledat

In držat za roko

In vzet kaj mojih igračk

A mu ne dovolijo.

Ta majhen deček

ni več dovolj majhen

da bi bil ljubek

kot sem ljubka jaz.

Ampak ta majhen deček se trudi bit

ljubek.

Velikim ljudem se mota okoli nog

Jim kaže jezik

In jih vleče za hlačnice.

Ti veliki

Dlakavi
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Morda za kredit nimaš šans, če si klovn,

ampak je kaj lepšega od rojstnega dne?

Če si klovn – ni.

Rojstni dnevi so prava stvar!

MAMA

Danes je dečkov peti rojstni dan.

Dečkov tata in jaz mu prirejava rojstnodnevno zabavo.

Za rojstni dan mora bit zabava.

Posebej, če si dopolnil pet let.

Zabave so zabavne.

TATA

Deček ima danes peti rojstni dan.

Še vedno samo gleda v nebo.

Sin moj, kaj je na tem nebu tako zabavnega?

On pravi, na nebu so zvezde,

Ti tega ne razumeš, tata.

Traparija.

Vsakdo ve, da so na nebo zvezde.

Česa tu ni moč razumet?

MAMA

Zaželel si je torto z malinami.

Nikoli nisem znala peč tort,

ampak ne morem ne naredit torte za rojstni dan.

Otrok mora imet torto za rojstni dan.

Je tako?

Tako je.

Peka torte je že sama po sebi nuklearna fizika,

a če jo delaš, ko v eni roki držiš kuhalnico in mešaš 

kremo,

z drugo pa držiš še dojenčico,

je peka torte pravi podvig.

TATA

Jaz nikoli nisem znal ničesar,

še najmanj peč torte.

Ne bi se vmešaval.

Morda bom vse pokvaril,

ne bi pa rad vsega pokvaril.

Trapasto bi bilo, če bi vse pokvaril prav na rojstni dan.

DEVETI PRIZOR: rojstni dnevi kot rojstni dnevi, 

kaj tu ni jasno?

KLOVN

Delovni čas nekega klovna je precej nepredvidljiv.

Delo nekega klovna ni delo, ki ga opravljaš od 9 do 5

Delo nekega klovna ni delo, ki ga opravljaš za mizo

V pisarni

Pred ekranom

Ob katerem je telefon

Delo nekega klovna ni delo z visoko plačo

Ni delo, ki ti dopušča vzet kredit

Kot vsem normalnim ljudem

Delo klovna ni običajno delo.

Bil sem član skupine.

Nekaj se nas je zbralo

In smo naše usluge ponujali nekaj cirkusom,

ampak to ni šlo tako dobro čez, kot smo mislili, da bo.

In tako smo se odločili, da osnujemo društvo.

Da to našo klovnovsko skupino registriramo.

In smo sami svoji šefi.

Kulturno-umetniška dejavnost.

Kaj nam bo velik cirkus,

Če smo mi cirkus sami zase?

Precej smo vložili v promocijo

In je steklo.

Otroški rojstni dnevi so bili naš najboljši zaslužek.

Nekaj nastopov smo imeli v nakupovalnih centrih

Včasih v igralnicah,

Ampak rojstni dnevi!

To je bila prava stvar.

Nekaj trikov z brizganjem

Nekaj s spotikanjem

Malo pantomime

In, seveda –

Baloni v obliki živali

Pes

Mačka

Kenguru

Koala

Žirafa

Osel

In ovca.

Nič lažjega.

In kaj šele hrana – fenomenalna!
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TATA

Vse bo v redu.

Vse bo v redu.

MAMA

In je tudi bilo v redu, dokler na rojstni dan ni prišel klovn.

V pavzi po nastopu smo mu ponudili torto.

Naj odrežem od obeh po malo,

lahko?

KLOVN

Ne, ne, ni treba te, ki je videt kot iz reklame.

Raje bi to drugo.

Gršo.

Ta je videt grša,

a je gotovo okusnejša!

Na vseh rojstnih dnevih je tako.

MAMA

Ko vam v kuhinji ni dovolj težko s taščo,

Se pojavi še klovn.

Da vam je še teže.

TATA

Vse bo v redu.

DEKLICA

Majhen deček, ki ni tako majhen,

ki se je motal okoli moje postelje,

se zdaj mota po raznih drugih prostorih,

jaz pa se motam okoli njega in njegovih nog.

Na vse štiri grem.

Lezem po štirih za njim,

počasi, a zanesljivo.

On beži in mi ne dovoli, da ga ujamem.

Nisem mu več zabavna kot prej.

Tega majhnega dečka zanima nebo

in nek svet nekje zgoraj, ki ga jaz še ne vidim.

Jaz sem še vedno usmerjena proti Zemlji.

Na Zemlji sta tako nebo kot zemlja.

Zemlja je cela in neskončna,

sama v sebi,

to pa gre celo v mlakužice,

reke in morja,

ki so tudi na Zemlji.

MAMA

Torta se mi razliva po podstavku,

nagiba se na eno stran in izgleda kot stolp v Pisi.

Samo da je sploščen.

Premazala sem jo s smetano

in šla po tej smetani z vilico,

za okras,

da bi bila vsaj spodobna, ampak ne pomaga.

Še vedno se vidi, da visi na eno stran.

To je najgrša torta na svetu.

TATA

To je najgrša torta na svetu.

Ampak je zelo okusna.

Važno je, da je torta okusna.

Bravo.

MAMA

Hvala.

Seveda, torta je okusna.

To je pomembno.

Da je okusna.

A je treba, da je lepa in okusna?

Ni treba.

TATA

Ni treba.

MAMA

Če ženski sami ni dovolj težko v kuhinji,

pride še tašča.

Da je še težje.

Moja tašča pride in nosi torto s podobo Batmana.

Batman!

Kje je našla Batmana, jebemti?!

Deček vrešči od sreče.

Torto je spekla doma,

videt pa je kot iz slaščičarne.

Deček se veseli.

To je važno.

Dojenčica ne joka.

Tudi to je važno.

Vse bo v redu.

Rojstni dan je samo en dan.

Vse bo v redu.



- 53 -

TATA

Bravo.

DEKLICA

In vsi se obračajo, da bi videli te štiri drobne korake

In nihče več ne gleda dečka, ki ima rojstni dan,

razen mene.

Deček pa pravi:

DEČEK

Poglejte, kako jaz hodim!

DEKLICA

Ampak nihče ne gleda dečka, kako hodi.

Razen mene.

DESETI PRIZOR: o hoji, plavanju in padanju

52 HERTZOV

Da bi se naučil hodit, moraš najprej veliko padat.

Noge novorojenčka niso dovolj močne, da bi lahko 

z njimi hodil.

Po določenem času

Se pričnejo človeški dojenčki naprej plazit,

potem pa se s pomočjo staršev pričnejo počasi tudi 

dvigovat,

da bi se postavili na dve nogi.

Po plazenju,

a pred hojo,

ko se prvič vzdignejo na svoji dve nogi,

Človeški dojenčki radi poskakujejo

ko se trudijo lovit ravnotežje,

starši pa jim pomagajo.

Potem pa, po dosti plazenja,

nekaj poskakovanja

in veliko padanja

vsi shodijo

in je videt, kot bi to znali od nekdaj.

Ne moreš pozabit, kako se hodi.

Enako je pri plavanju.

Ko se naučiš plavat,

znaš za vedno plavat.

Ko se rodiš v vodi,

in ni mame in tata, da bi te naučila plavat,

Vse je prav tukaj.

Na Zemlji.

Danes je dečkov dan.

V hiši je vse pisano

In mama pripravlja nekaj sladkega.

Lepo diši

in grdo izgleda.

Prihajajo veliki ljudje,

objemajo dečka,

ga dvigujejo v zrak

skoraj do neba.

Mu dajejo darila.

Deček se smeji.

Govorijo mu, kako je zrasel

Kako je krepak in močan.

Mene še vedno božajo po glavi

In sprašujejo, metuljček cekinček, ti potepinček,

kje si pa bil.

Jaz še vedno ne vem in nočem povedat.

Vsi pojejo dečku.

Se mu dobrikajo in ga fotografirajo.

Danes je dečkov dan.

Deček se smeji.

Jaz na tleh gledam v zemljo

Ne vidim malega dečka, ki postaja malo večji,

a samo to bi rada videla.

Z rokami se držim za zid in se dvignem na dve nogi,

Končno nekje med zemljo in tem dečkovim nebom,

v katerega ves čas gleda.

Da ga vidim!

In s štirimi najdrobnejšimi koraki

se opotekam do mamine noge.

Da bi bolje videla.

In moja mama vpije –

Ja, ona hodi!

Poglejte jo – ona hodi!

MAMA

Naša deklica je shodila.

TATA

Naša deklica je shodila.

MAMA

Bravo.
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Toda, če te pikice gravitacije sploh ni –

ni niti hoje.

Samo lebdenje.

Po drugi strani, če bi bila gravitacija recimo 

premočna,

naše noge ne bi bile dovolj močne, da bi držale naše 

telo.

Konec koncev –

naše življenje na Zemlji je v popolnem ravnotežju,

četudi vedno na robu padca.

Nič več in nič manj od tega.

Zato sem vedno hotel it z Zemlje. 

DEKLICA

Se da prit peš do morja?

DEČEK

Ne da se.

DEKLICA

Zakaj?

DEČEK

Daleč je.

DEKLICA

Se iz vesolja vidi morje?

DEČEK

Se.

DEKLICA

Kakšno je?

DEČEK

Veliko.

DEKLICA

Je večje od neba?

DEČEK

Ne.

KLOVN

Eno od petih nenapisanih pravil,

in te držala, ko pričneš tonit,

je plavanje precej težje, kot izgleda,

ampak ga na koncu vseeno obvladaš.

In tako jaz plavam.

Že zelo dolgo.

Leta.

Stoletja.

Sam.

Mama?

Tata?

Kje sta?

Poglejta me, kako plavam!

Poglejta, jaz znam plavat!

Me kdo sliši?

Hej?

DEČEK

Ko sem prvič prišel gor,

je bilo najbolj čudno hodit.

Najtežji del pri hoji je pravzaprav shodit.

Tako kot dojenčke, dokler se ne naučijo hodit

Gravitacijska sila vleče proti tlom

In padajo in se lomijo

In se počutijo varneje, če se plazijo.

Tako tudi astronavti v prostoru brez gravitacije

Težko hodijo.

Hoja ljudi na Zemlji

Je neka vrsta nadzorovanega padca naprej.

Zaradi gravitacije.

Ko naredimo korak na Zemlji

Pričnemo malo padat naprej,

toda ker smo že v otroštvu naučili lovit ravnotežje,

se uspemo premikat

brez nevarnosti padca ob vsakem koraku.

In potem je med hojo videt, kot da

to pravzaprav počnemo z ogromno lahkoto,

zares pa smo vse življenje na robu padca.

Ko pa greste v vesolje,

je za hojo potrebna vsaj najmanjša

pikica gravitacije.

Kot na primer na Luni.

Luna ima šestkrat šibkejšo gravitacijo od Zemlje

in ljudje lahko tam bolje skačejo

in se ob skoku dlje zadržijo v zraku,

potem pa se tudi na tako hojo nekako navadijo.



- 55 -

DEČEK

Ne laži, ne maraš jih,

to praviš samo zato, ker jih imam jaz rad.

Mama, povej ji.

DEKLICA

Mama, jaz imam res rada zvezde.

MAMA

Ona ima res rada zvezde.

DEKLICA

Posebej imam rada morske zvezde

in zvezdne utrinke.

MAMA

Posebej ima rada morske zvezde

in zvezdne utrinke.

DEČEK

Zvezdni utrinki niso prave zvezde,

ampak samo prah in kamni

nekega meteorja

ki se jim je povsem slučajno zgodilo,

da so prebili naš atmosferski pas

in vstopili v viden del našega neba.

MAMA

Dobro, vemo, ni ti treba vsega pokvarit.

DEČEK

Kaj sem pa zdaj pokvaril?

DEKLICA

Zvezdni utrinek.

Bolje bi bilo, če bi si kaj zaželel.

DEČEK

Kaj če bi si zaželel?

DEKLICA

Kaj pa jaz vem, kaj bi si zaželel.

Upam, da kako lepo željo.

Ko vidiš zvezdni utrinek, si moraš nekaj zaželet.

kako postat klovn,

je, da morajo imet klovni prevelike čevlje.

Priznam vam, da je veliko lažje hodit v čevljih, ki so 

vam premajhni,

kot pa v tistih, ki so vam preveliki.

V majhnih čevljih vaše stopalo ne more daleč.

Tukaj je.

Nima kam.

Nadzorovano je in osredinjeno.

V velikih čevljih pa …

V velikih čevljih vam stopalo lažje pobegne

kamorkoli želi.

Izmuzne se vašemu nadzoru,

pa se vam izmuzne še korak,

in vse se vam izmuzne,

če ga ne znate nadzorovat.

Vse je stvar vaje.

Tudi hoja.

V kakršnihkoli čevljih.

Velikih ali majhnih.

ENAJSTI PRIZOR: zvezdni utrinki

MAMA

Otroci tako hitro rastejo,

Da skoraj ne opaziš.

TATA

Sploh nisem opazil, kdaj sta zrasla.

MAMA

To je zato, ker ti ničesar ne opaziš.

TATA

Jaz ničesar ne opazim.

MAMA

Najina otroka imata še vedno zelo rada morje

in nebo.

DEČEK

Jaz imam najraje zvezde.

DEKLICA

Tudi jaz imam najraje zvezde.
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Ljubica, kaj imaš to tam?

Dvigni glavo.

Še malo.

Vzravnaj se.

Pridi, da pogledam.

Da potipam.

Te boli?

DVANAJSTI PRIZOR: to je samo en trenutek in 

konec, tu se ni česa bati

MAMA

Zelo pogosto si predstavljam svoj pogreb.

Ne vem, kako bom umrla

Ne vem, kdaj bom umrla

Ampak jasno vidim svoj pogreb.

Od nekdaj je tako,

To si predstavljam od majhnega.

Samo da je bilo včasih na mojem pogrebu res veliko 

ljudi,

To je bil en res velik,

Dostojanstven in zelo žalosten pogreb.

Zdaj, z leti, je na mojem pogrebu vse manj ljudi.

Zdaj je to skromen,

a še vedno zelo, zelo žalosten pogreb.

Moj mož tega ne razume.

Ne mara smrti.

Ne svoje ne tuje.

Tudi jaz je ne maram.

In ne premišljujem o tuji smrti, samo o svoji.

Ampak on … Mislim, da se je celo malo boji.

Meni se to zdi neumno.

Tu se nimaš česa bat,

To je samo en trenutek in –

Konec.

DEČEK

Ko sem bil res majhen

in ko je dedek umrl,

sem mamo vprašal, zakaj je dedek umrl?

MAMA

Dedek je bil bolan in potem je – umrl.

DEČEK

To ne deluje.

DEKLICA

Kako veš?

Jaz mislim, da deluje.

DEČEK

A se ti je želja kdaj uresničila?

DEKLICA

Ja, ne še.

A morda se uresniči,

če pa si je ne zaželiš,

se ti ne bo nikoli uresničila.

DEČEK

Nočem si v prazno zamišljat želje.

A veš, da ko astronavti kakajo,

to, kar pokakajo, potem vržejo z vesoljske postaje

in potem se to zažge

in nam na Zemlji to izgleda kot zvezdni utrinek,

a veš?

DEKLICA

To je neumno.

DEČEK

Ti si neumna.

Mogoče si svojo neumno željo želiš, ko gledaš v 

drek.

MAMA

Joj, kakšne so pa to besede!

Da te ne slišim več, da sestri rečeš, da je neumna.

DEKLICA

Mama, a je tako, da obstajajo zvezdni utrinki?

MAMA

Tako je.

Čeprav ne vem zares, če je tako.

Ampak zakaj ji ne bi rekla – tako je.

Ona je še majhna.

Tako je.
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TATA

Daleč je.

MAMA

Evo, vzemi mojo tortico.

DEČEK

Nočem.

DEKLICA

Ampak deček je vseeno pojedel tudi mamino 

tortico,

čeprav je rekel, da je noče.

Jaz nisem pojedla ničesar.

Nisem lačna.

MAMA

Zakaj ne poješ tortice?

DEKLICA

Ne maram je.

MAMA

Od kdaj?

DEKLICA

Od zdaj.

KLOVN

Tortice so bile najboljše na rojstni dnevih,

ampak tudi na drugih dogodkih,

kjer so klovnovske usluge zaželene, niso bile slabe.

Bili smo tudi na proslavah, v vrtcih,

na porokah, kjer mora nekdo animirat najmlajše goste,

kakor pravijo – malčke,

na veselicah in drugih slavjih,

bili pa smo tudi v bolnicah.

Otroci so tudi v bolnicah. To veste?

Res veliko otrok je v bolnicah.

Res veliko.

In naša skupina je,

razen rojstnih dni, na katerih smo vedno dobrodošli,

pričela obiskovat tudi otroke v bolnicah.

V bolnicah smo, tudi ko je bila hrana prisotna,

vedno izgubili apetit.

DEČEK

Naslednjič, ko sem dobil vročino,

Sem vprašal mamo, a bom zdaj tudi jaz umrl,

kot je dedek?

Mama se mi je samo nasmejala.

Ničesar nisem razumel.

Nisem umrl.

Kasneje pa sem nekaj malega razumel.

DEKLICA

Nič me ni bolelo.

Nisem vedela, zakaj morava k zdravniku,

če me nič ne boli.

Ampak mama je rekla, da morava.

Sediva in čakava.

Mimo hodijo ljudje v belih haljah.

Z mamo sva na hodniku.

Tata in velikega dečka iz naše hiše ni tu.

Mama pravi

Pozneje bosta prišla.

Velik človek v beli halji

Stoji pri vratih in izgovori moje ime.

Mama me prime za roko in greva k njemu.

Sedim in se igram z neko žensko,

medtem ko mama sedi za mizo

in govori s človekom v beli halji.

Mama potem joka, a se ne obrne.

Kot da je ne vidim, da joka.

Ampak vidim. Vse vidim.

Prišla sta tata in deček,

Deček je obstal v enem kotu,

Tata pa je videl mene in mamo in šel od tu

Ven. Čakat.

Človek v beli halji mamo treplja po ramenu, ona pa 

še vedno joka.

Tata nas čaka v avtu.

Na zadnjih sedežih sediva deček in jaz.

Spredaj mama in tata.

Vsi molčimo.

Šli smo na tortice,

deček je bil jezen, ker nismo šli na sladoled.

DEČEK

Zakaj ne moremo na sladoled?!
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Menda ne bo šla daleč

Ko pripravljam

Sir

Salamo

In malo zelene solate.

Tukaj vse lebdi.

Konec koncev

Lebdim tudi jaz.

Da nam hrana ne bi pobegnila, uporabljamo nalepke.

Predstavljaj si, jebemti, daš nalepko na košček sira

In ga prilepiš na mizo

Da bi si naredil sendvič.

Nalepko!

S tem da sendvičev skoraj nikoli ne jemo.

Sendvič je v vesolju praznik.

Običajno imamo neka sranja v prahu

Nekaj kar se naredi iz vrečke.

Hitro in zlahka.

Nekaj kar mi mama ne bi nikoli dala za jest.

MAMA

Ne moreš tega jest,

to ni zdravo.

DEČEK

Umeten okus ima.

In gotovo ni zdravo.

Kot bi jedel stiropor, ne pa hrane.

Včasih pomislim da

Pogrešam dom.

Pogrešam kuhano hrano.

Pogrešam juho.

Nikoli nisem maral juhe,

zdaj pa jo pogrešam.

Vedno so me silili, naj jo jem,

Meni pa se je vedno upirala.

Zdaj bi za krožnik juhe ubijal.

Če bi mama to vedela, bi se mi smejala.

Čeprav se moja mama ne smeje več.

Komaj čakam da se vrnem na Zemljo.

Ne zaradi mame, ampak –

da bi jedel normalno hrano.

Da pojem to juho.

Da pojem vse s krožnika.

In da gledam zvezde,

MAMA

Daj, pojej še malo

Če te lepo prosim.

DEKLICA

Ne morem.

DEČEK

Nočem.

TATA

Jaz molčim.

TRINAJSTI PRIZOR: bliže kot so, toliko bolj 

sijejo zvezde

52 HERTZOV

Od tistega trenutka, ko sem prvič

videl svetlobo,

zavpil in zajokal,

zaplaval na površje,

potem pa se vrnil globoko dol

sam,

je minilo res veliko časa.

Še vedno sem sam.

Srečam nekatere, ki so manjši od mene,

pa pobegnejo stran, ker se me bojijo

in mislijo, da jih bom pojedel.

Jaz pa jih nočem pojest,

rad bi jih samo nekaj vprašal,

se malo pogovarjal.

Samo to.

Nič več.

DEČEK

Pred kakim dnevom sem si hotel naredit sendvič.

Ena žemljica

Malo masla

Košček sira

Košček salame

In malo zelene solate.

Nič posebnega.

Naredit si sendvič v vesolju je prava magija.

Žemljico sem pustil lebdet v zraku,
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istem času,

ampak kar slišim, je lepo.

Kot kakšna pesem.

Mogoče uspavanka.

Vse manj

In vse slabše spim.

52 HERTZOV

Mislim, da sem zelo utrujen,

da je stvar v tem.

Odkar sem se rodil, nisem spal.

Sinji kiti, kot tudi drugi sesalci, ki živijo v vodi,

Ne morejo tako zlahka zaspat,

ne da bi utonili.

Da bi zaspali, sinji kiti potrebujejo nekoga

ki plava ob njih, ko oni spijo.

Potem pa se zamenjajo.

Jaz nimam nikogar, zato tudi ne spim.

DEČEK

Sploh ne morem več spat.

Že nekaj časa ne morem spat.

Uročeno gledam v Zemljo in poslušam to čudno 

glasbo.

Morda sem si vse izmislil?

Nekoč davno sem pri pouku geografije zaspal pred 

tablo.

Naslonil sem glavo na tablo in zaspal.

Morda je od takrat vse drugo samo sen?

PETNAJSTI PRIZOR: geografija

DEKLICA

Ne jem več veliko,

mamo in zdravnike to skrbi,

ampak mene ne.

Nikoli nisem rada jedla.

Tata pride z dečkom v bolnico.

Mami prinese kaj za obleč.

Tata in mama potem sedita, žalostna,

deček pa bi se igral,

a se nima s kom.

Teka naokoli, kliče mamo in tata, naj ga pogledata,

onadva pa nič.

Deček mami reče, da je dobil enko pri geografiji.

Ampak z Zemlje,

ne od tukaj, ko so tako blizu.

Od tu jih je težko gledat.

Zelo se svetijo.

ŠTIRINAJSTI PRIZOR: spanje

DEKLICA

Ne smem več ležat doma.

Pravijo, da je bolje, če sem v bolnici.

Mama je tu z mano,

spi ob moji postelji.

Ko se zjutraj zbudi, je zakrčena,

ampak se dela, da ji ni nič.

Mene še vedno ne boli,

samo zelo utrujena sem.

MAMA

Vsak večer spim na fotelju,

Zbujam se zakrčena.

Spijem kavo.

Mož mi prinese stvari, da se preoblečem,

Ampak nikoli ne ostane z mano.

TATA

Ne morem sedet tam.

Res ne morem sedet tam.

52 HERTZOV

Rad bi vedel, kako je, ko zaspiš.

Ampak ne smem izvedet.

Da ne bi utonil.

Iščem koga, ki bi plaval z mano.

Le tako bom lahko zaspal.

Mama?

Me slišiš?

Tata?

Si tu?

DEČEK

Ko ponoči gledam Zemljo in ko vsi spijo,

Prižgem radio postajo.

Signal, ki ga ulovim vsak večer, se nahaja nekje v 

oceanu.

Ne vem, čigav je in zakaj ga slišim vsak večer ob 
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Mama vaju ima oba enako rada.

Ampak ona ve, da lažem.

Ona vse ve.

Seveda lažem.

Ampak tega se ne pove.

Mi smo ena srečna družina.

Mi smo vedno bili ena srečna družina.

Ona mi pravi, da je vse v redu

In da ji ne rabim povedat.

DEKLICA

Ni mi treba povedat, mama.

Jaz vem.

Ampak nekega dne,

ko bom šla na morje,

ne pozabi, da moraš imet rada dečka.

Zelo ga moraš imet rada.

Moraš ga imet rada bolj kot ga imam jaz.

Mama me gleda in joka,

Ne vem, zakaj zdaj joka?

Deček pa – ne vem, kje je.

Sploh ga ne vidim več.

Menda ga nista kaznovala zaradi enke pri geografiji?

To bi bilo res neumno.

ŠESTNAJSTI PRIZOR: triki so povečini zato, da 

okoli prinesemo sami sebe, ne pa koga drugega

DEČEK

Ves dan uročeno gledam v Zemljo.

Nekaj belikastega, kot perje,

lebdi povsod naokoli.

Spomnilo me je na dom in postal sem žalosten.

Bila sva majhna in bila sva zunaj.

Ona se je igrala s svojimi barbikami,

jaz sem bil željan pozornosti.

Hotel sem jo zbadat,

Ker jo imam rad,

čeprav mi je šla pogosto na živce.

Ker jo imajo vsi radi.

In tako nisem vedel, kako drugače naj jo imam rad.

Kot da jo zbadam.

A ostriževa barbiko?

DEČEK

Mama, pri geografiji sem dobil enko.

DEKLICA

Mama mu pravi –

MAMA

Bravo, sine moj.

DEKLICA

Ampak mama ga pravzaprav ne sliši.

Mama ničesar več ne sliši.

52 HERTZOV

Kaj, če me nihče nikoli ne bo slišal?

Kaj, če zaspim in utonem

in potem me več ni?

DEKLICA

Zaspana sem, mama.

Pusti me.

Utrujena sem.

MAMA

Samo še en grižljaj,

prosim te.

KLOVN

Stojim na vhodu majhne sobe.

V njej sta dve postelji.

Ena je prazna, v drugi je deklica.

Kratkih svetlih las.

Pogovarja se z mamo.

MAMA

Deklica me vpraša: mama, koga imaš raje?

Ne smem ji povedat.

To je neumno, kot je tudi tisto vprašanje

ko neznani ljudje otroke sprašujejo,

če imajo raje mamo ali tata.

Neumno je samo zato

Ker otroci nočejo povedat.

Da ne bi užalili mame ali tata.

In zdaj ona meni postavlja neumno vprašanje,

Koga imam raje?
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Malo bo vpila, potem pa bo nehala.

Vedno je tako.

A slišiš, kaj te sprašujem?

Mama nadaljuje.

Jaz še vedno molčim.

Gledam v tla

in čakam, da neha.

Potem pa jo ona prekine:

Ni je on mama, jaz sem jo.

Barbiko sem ostrigla, da bi imeli enaki frizuri.

Če lasje rastejo meni,

rastejo tudi barbiki, a ne?

Mama globoko vzdihne,

Ona pa mi skrivaj, da mama ne bi videla, pomežikne.

MAMA

Morali smo ji ostrič lase.

Precej so ji izpadali.

Bolje je tako, da jo mi ostrižemo,

kot da se vsakič pred njo razjokam,

ko ji izpade pramen.

Poglej, kako ti pristoji, a ne?

DEKLICA

Ja.

MAMA

Zdaj so kratke frizure moderne.

Evo, jutri se bom tudi jaz ostrigla.

DEKLICA

Ni treba, mama, rada imam tvoje dolge lase.

KLOVN

Deklica se smeji,

ampak težko dviga glavo z blazine.

Mama sedi ob njej.

Vidi me, pomaha mi.

Tudi jaz pomaham njej.

MAMA

Kar naprej.

DEKLICA

Znaš kake trike?

DEKLICA

Zakaj bi ostrigla barbiko?

DEČEK

Zakaj je ne bi ostrigla?

Nihče nima tako dolgih las.

DEKLICA

Ampak če jo bova ostrigla, ne bo več imela dolgih las.

DEČEK

Ampak lasje rastejo.

DEKLICA

Si prepričan?

DEČEK

Seveda sem.

DEKLICA

Dobro, dajva.

DEČEK

Vem, da barbikini lasje ne rastejo,

ampak sovražim to njeno grdo barbiko.

Sovražim jo.

In zato lažem.

Barbiko sva ostrigla,

Njeni svetli lasje letijo vse naokoli.

Kot perje.

Pride mama in vpraša, kaj to leti.

Sprašuje naju, če sva oskubila kako kokoš.

Ona pove mami, da nisva,

Ampak da so to barbikini lasje.

Barbikini lasje?

Mama je besna,

To si ti naredil, vem.

To si sigurno ti naredil!

Zakaj si to naredil?

A veš, koliko je stala ta barbika.

Ona ji pravi: ampak mama, lasje rastejo!

Si ji ti to rekel?

Da barbikam rastejo lasje?

Molčim.

Gledam v tla

in čakam, da mine.
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SEDEMNAJSTI PRIZOR: pesem, ki se je nihče 

ne spomni, a jo vsi poznajo

52 HERTZOV

Mamo in tata najbolj pogrešam ponoči,

zato sem ponoči najglasnejši.

DEČEK

Moja sestra je umrla, ko sva bila majhna.

Nek večer, v bolnici

je prosila nekega klovna, ki se je znašel tam,

naj ji zapoje pesmico.

Mene ni bilo tam.

Niti tata.

Mama je bila.

Klovn ji je zapel pesmico,

zaspala je

in se ni več zbudila.

Mama je od takrat žalostna.

Ne sili me več, da jem.

Niti juhe.

Mama, prosim te, pojej, kar imaš na krožniku.

MAMA

Ne morem.

DEČEK

Prosim te.

MAMA

Pusti me.

DEČEK

Vedno sem vedel, da imajo njo vsi raje.

Vedno sem hotel it od tu,

vedel sem, da tu ni moje mesto.

Nikoli nisem hotel bit v napoto.

Nisem hotel bit v napoto, a sem vseeno stalno bil.

Ali pa se mi je tako zdelo.

Vedno sem bil besen nanjo,

ker so jo imeli vsi radi,

meni pa nihče ni posvečal pozornosti,

zdaj pa sem besen

ker je ni,

ker mi je ona edina posvečala pozornost.

DEKLICA

Iz balonov znam delat živali.

DEKLICA

Kaj še?

KLOVN

Znam žonglirat

in hodit po žici

in skakat po trampolinu.

DEKLICA

A znaš pet?

KLOVN

Lahko poskusim.

MAMA

Klovn je prišel v sobo in ona ga je vprašala, če zna 

pet.

On ji je rekel da bo pel, če želi, da poje.

Ona pokima in se žalostno nasmehne.

KLOVN

Prosila me je, če ji zapojem kako pesmico.

Ne vem, kaj naj.

Hitro si nekaj izmisli.

Hitro.

Spomnim se neke uspavanke.

Pričnem pet.

Zdaj se ne smem razjokat, a v grlu imam cmok.

Njena mama me ne gleda.

Ves čas gleda deklico.

Ona se nasmiha,

zapira oči,

še vedno se nasmiha,

sega po mamini roki

in potem zaspi.

Jaz končam pesem in grem iz sobe.

Tečem do stranišča in bruham.

Zdelo se mi je, da bruham ure in ure.

Pesem, ki sem ji jo pel, sem takoj pozabil.

In še vedno se je ne morem spomnit.
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dokler se ne spomnim.

DEČEK

Težko bi pobegnil

dlje od doma.

To je najdlje, kar je kdorkoli kadarkoli pobegnil od 

doma.

In še kadar se vrnem na Zemljo,

grem redko domov.

52 HERTZOV

Sinji kiti so živali, ki komunicirajo s pesmijo.

Toda njihovo petje je specifično,

ker sinji kiti ne pojejo vedno iste melodije

ampak stalno skladajo.

Nikogar ni bilo, ki bi me naučil pet,

pa sem se sam nekako znašel,

pojem pa v glavnem ponoči,

da ne bi zaspal

in slučajno potonil.

DEČEK

Ta signal, ki ga vsak večer ob istem času lovim iz 

morja,

je najlepša pesem, kar sem jih kdaj slišal.

V življenju nisem slišal veliko pesmi,

ampak vem, da je to lepo.

Spominja me nanjo.

Verjetno zato.

Tako zelo me spominja nanjo,

da sem si prvič zaželel vrnit na Zemljo.

Čeprav je ona zdaj pravzaprav nekje tu gor.

DEKLICA

Poglej, zvezdni utrinek!

DEČEK

To ni zvezdni utrinek, ampak –

DEKLICA

Ampak kaj?!

Drek?

Kamen?

Prah?

In to je bila edina pozornost, ki sem jo kdajkoli 

potreboval.

Mislim, da jo bom za vedno pogrešal.

KLOVN

Vrnil sem se v bolnico, da bi našel tisto deklico.

Tisto, ki sem ji pel pesem, ki se je ne morem več 

spomnit.

Iskal sem jo, potem pa dojel, da je ni.

Spet sem bruhal.

Izbruhal sem vse

kar sem kdajkoli pojedel na kakem rojstnem dnevu.

Vse.

Mislil sem, da bom umrl.

Povedali so mi, da je deklica umrla.

Ne morem se spomnit, kaj sem ji pel.

Vsega drugega se spomnim.

Njenega obraza

In sivkastih oči

In njenega smeha

In njenega glasu

In njenih kratkih svetlih las, ki izginjajo

Vsega.

Samo pesmi, ki sem ji jo pel

se ne morem spomnit.

DEČEK

Ko je ni bilo več

Sta tako mama kot tata obmolknila.

Tudi pred tem nista poslušala, kaj se dogaja z mano,

od takrat pa še posebej ne.

Tata je en dan pobral stvari in šel iz hiše.

Nikoli več ga nismo videli.

KLOVN

Po tej uspavanki sem si snel nos.

Še vedno imam

pisano lasuljo,

prevelike čevlje,

precej šminke na obrazu,

ampak nosu si ne morem več nadet.

Mislim, da nisem več klovn.

Zdaj zgolj spominjam na lupino nekega klovna.

Zapustil sem skupino in tavam.

Hodil bom po Zemlji,
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52 HERTZOV

Nek večer so prišli neki ljudje

V potapljaški opremi

in vgradili ojačevalec zvoka.

Zdaj sem malo glasnejši.

Končno se me sliši.

Nisem našel mame in tata,

a je mene našla jata ribic.

Podobne so zvezdam.

Imajo dolge, dolge repe,

ki so videt kot najnežnejši prameni las,

in ne bojijo se me.

Ne mislijo, da jih bom pojedel.

Ne bojijo se me.

Veliko jih je.

Niti preštet jih ne morem.

Vsak večer plavajo ob meni

in končno lahko spim.

KLOVN

Ko sem slišal to pesem,

si nisem predstavljal ničesar,

samo razjokal sem se

nad veličino tega ogromnega prostranstva.

Iz žepa sem vzel svoj klovnovski nos

in ga vrnil na obraz.

MAMA

Pred nekaj dnevi sem videla zvezdni utrinek,

vem da padajoče zvezde ne obstajajo,

ampak vseeno sem si nekaj zaželela

hotela sem te videt.

DEČEK

Isto jaz, mama.

Mama?

 

MAMA

Prosim?

DEČEK

Kaj je večje, nebo ali morje?

KONEC

DEČEK

Dobro, dobro, ni,

evo, si bom nekaj zaželel.

Okej?

DEKLICA

Okej.

KLOVN

Sedel sem nekam, odkoder se je slišal radio.

V novicah so sporočali, da je neki astronavt

z vesoljske postaje

ujel signal iz oceana.

Signal je bil signal nekega sinjega kita.

Kar je nenavadno,

je to, da je bil na frekvenci 52 hertzov,

kar je precej visoka frekvenca

za pesem sinjega kita.

Ker je tako visoka,

frekvenca 52 hertzov temu sinjemu kitu

onemogoča srečanje z drugimi kiti svoje vrste.

In zato je sam.

DEČEK

Spustil sem se na Zemljo.

Po odkritju sinjega kita

in njegove melodije na frekvenci 52 hertzov

več nisem mogel ostat zgoraj.

Moral sem prit dol.

Bit bliže morju.

In bliže tej pesmi.

Moral sem videt mamo.

KLOVN

Ta radio postaja je potem oddajala melodijo

tega sinjega kita, ki sam plava po morjih

in oceanih.

Jaz sem slišal to pesem

in se spomnil nečesa

kar sem davno, davno pozabil.

MAMA

Pa to si res ti!

DEČEK

Jaz sem.
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Festival

in sTOLETjE bO 
ZARdELO. PRimER 
KOcbEK
jEREbiKA, šTRUdELj, 
PLEs PA šE KAj
V tekmovalnem programu 52. Tedna slovenske drame v Kranju sta gostovali dve predstavi v 

izvedbi SNG Nova Gorica, filozofsko-dokumentarna predstava In stoletje bo zardelo. Primer 

Kocbek (koprodukcija z APT Novo mesto) v režiji Matjaža Bergerja in veseloigra jerebika, 

štrudelj, ples pa še kaj (koprodukcija s SMG Ljubljana) v režiji Jureta Novaka.
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